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TNU'U XA
NA'A

(PALABRA
ANTIGUA)

Hay territorios donde la infancia no
crece entre vitrinas ni pantallas.
Crece entre cerros, susurros 'y
silencios. Alli, en Morelos Jaltepec, la
palabra antigua aun respira entre las
piedras, se enreda en los cabellos de
las nifas, y danza en los ojos
curiosos de los nifos.

Este laboratorio no comenzo en un
aula. Comenz6 en el temblor de una
voz que busca su origen, en el trazo
de un nifo que dibuja la historia de
su abuela sobre papel, en un
Kamishibai que no entretiene, sino
resiste, nombra y recuerda.

TNU'U XA NA’A es un acto de
restitucion simboalica. Es decirle al
mundo que las lenguas originarias
son semilla, no vestigio; que el arte
en la infancia no es lujo, sino
derecho; que contar la vida desde lo
propio, en comunidad, es también
una forma de sanar.

Aqui, la cultura no se ensena: se
comparte. El arte no es una técnica:
es un tejido de memorias. La
educacion no adoctrina: libera.

A quienes aun creen que la infancia
indigena es muda o ajena, este
laboratorio les responde con
narraciones vivas, ilustraciones que
laten, arrullos que reconstruyen el
tiempo.

Porque cuando un nifio mixteco
nombra su mundo desde su lengua
y su trazo, no solo esta contando un
cuento: esta recuperando la historia
que se le quiso arrebatar.

Que la palabra antigua no sea un

eco lejano, sino el principio de todas
las revoluciones que nos faltan.

OMAR CRISTIAM SANTOS



En TNU U XA NAA (Palabra antigua), el arte es
puente entre memoria e identidad. Cada
disciplina es una forma de narrar la vida desde
la infancia mixteca. Las artes plasticas, a través
de ilustracion y técnicas mixtas, dan forma a los
mundos internos de las nifias y ninos.

El video capta momentos de juego y reflexion,

dejando huella visual de lo vivido. La mdusica
tradicional—crianza, nanas, arrullos—envuelve el
espacio con saberes heredados. La narracion
oral y el Kamishibai hacen del escenario un
territorio para la voz propia.

Todo se entreteje en la difusién y preservacién
del patrimonio cultural, que no solo se conserva,
sino que se vive, se transforma y se comparte.

Historias locales
recopiladas.

Como parte del laboratorio ludico TNU'U XA
NA’A (Palabra antigua), se llevd a cabo un
proceso de investigacion participativa orientado
a reconocer el papel de las personas mayores
como transmisoras de conocimientos
comunitarios y su vinculo con las infancias
participantes.

Mucha gente pequeria, en lugares pequenos,
haciendo cosas pequenas, puede cambiar el
mundo. (Eduardo Galeano)

Hallazgos
principales:

Se disefaron dos instrumentos:
e Un formulario en Google y
e Un cuestionario presencial,

con el objetivo de identificar a

los abuelos y abuelas de la

comunidad, asi como la calidad

y frecuencia del vinculo con sus

nietas y nietos.

Participaron 21 niinas y nifos
mixtecos (13 nifas y 8 nifios)
de entre 6 y 12 anos, quienes
colaboraron activamente en
la recopilacién de datos y el
desarrollo de actividades de
memoria oral.



De un universo aproximado de 60
personas mayores, los resultados arrojaron
lo siguiente:

e 52.5% convive regularmente con sus
nietos y suele contarles historias o
compartir tiempo significativo.

e 17.5% mantiene un contacto
esporadico.

¢ 30% no convive con sus nietos,
principalmente por distancia geografica
o rupturas familiares.

e En cuanto a la lengua materna:

o 86.7% habla exclusivamente
espanol.

o 13.3% conserva el uso del mixteco
junto con el espafol.

Reconociendo el valor de estas relaciones
intergeneracionales, se disefiaron espacios
de encuentro seguros y afectivos entre
abuelos, abuelas y nietos, donde la
transmision de saberes comunitarios fuera
posible.

Se implementaron las siguientes
actividades:

e Entrevistas biograficas:

Las nifas y nifios entrevistaron a sus abuelos y
abuelas para escribir sus biografias, asumiendo el rol
de bidgrafos y guardianes de su historia familiar.

e Grabacion de relatos orales:

Se grabaron audios de historias contadas por las
personas mayores, que posteriormente fueron
compartidas via WhatsApp.

e Transcripcion de historias:
Las infancias escribieron las narraciones escuchadas,
dandoles forma escrita desde su propia interpretacion.

e Encuentros presenciales:

En la sede del laboratorio se organizaron convivencias
en las que abuelas, abuelos y nietos compartieron
palabra y afecto frente a la comunidad.

Este proceso no solo permitio recoger
datos valiosos sobre el tejido
comunitario, sino también fortalecer los
vinculos entre generaciones y
posicionar la palabra de las personas
mayores como un bien cultural vivo,
digno de ser escuchado, preservado y
celebrado.



En la voz de mis abuelos florece
la memoria.

Raices que
Inspiran

Al escuchar a mis abuelitos contar la historia, senti
una mezcla de sorpresa y felicidad. Sus palabras
guardaban la memoria de nuestra comunidad, y

cada frase parecia un regalo que ellos me
confiaban para que no se perdiera. Lo mas dificil al
intentar convertir esa historia en la mia fue
reescribirla; cada vez que lo hacia, algo cambiaba,
y yo también cambiaba con ella.

Los consejos de mis compaiieros y del profesor
me ayudaron a mejorarla. Al trabajar con los
nueve enunciados, elegi la parte mas importante,
aquella que llevaba el corazén de mis abuelos.
Cuando lei mi historia en voz alta, no pude evitar
reir, y creo que mis compaferos también sintieron
esa alegria.

La parte del taller que mas me hizo sentir
orgullosa fue el momento de reescribir. Mis
companeros, con sus consejos, me hicieron sentir
acompaiiada y valorada. Al elegir las indicaciones
para dibujar, volvi a apoyarme en los nueve
enunciados, cuidando que cada detalle reflejara lo
que mis abuelitos me habian ensenado.

Si pudiera contar mi historia en otro lugar, lo haria
con gusto, para que otros nifos y personas de
diferentes pueblos conocieran las historias de mi
comunidad. Aprendi, como narradora y escritora,
gue se necesita paciencia, pero también gratitud
hacia quienes, como mis abuelos, nos entregan la
raiz de nuestras palabras.

MELANY




La magica escritura:
cuentos para Kamishibai
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"En el eco de la palabra, los pueblos tejen en
nueve hilos la memoria viva que el
kamishibai hard florecer."

Esta division facilita identificar el
hilo conductor de la historia, el
asunto principal o tema, y
comprender el conflicto dramatico
que el relato busca resolver. Al
aplicar esta técnica, se aborda la
trama: la resolucion del conflicto y
cémo se entrelazan los elementos
dentro de la historia, donde,
aunque en un cuento suele haber
un solo conflicto y una sola trama,
es posible encontrar subtramas o
conflictos secundarios del
protagonista.

El taller comenzé con la lecturay
relectura del cuento
seleccionado para ser adaptado,
hasta que los participantes
pudieran captar la idea general
del argumento: el planteamiento,
el nudo y la conclusion.

Este primer paso, esencial en la
narracién, permite definir de qué
trata el cuento de maneraclaray
concisa.

En un taller de escritura creativa
disenado para ensenar a escribir
y adaptar historias al formato
narrativo adecuado para
kamishibai, se exploré
profundamente el uso de
técnicas narrativas simples y
atractivas para cautivar al
publico desde el primer
momento.

En este contexto, se utilizdé una
técnica clave: la divisién en
nueve enunciados, la cual sirve
esencialmente para memorizar el
cuento y desentranar las
secuencias fundamentales de la
narracion.



"En nueve latidos

narrativos, la

memoria mixteca

se ordena y

florece, uniendo
tradicion y técnica
para encantar al

espectador."”

Este enfoque no solo preservo las formas
tradicionales de narracion, sino que
tambien incorporo técnicas modernas de
escritura que potencializaron la fuerza y el
impacto de cada historia contada. De este
modo, las historias no solo se contaron,
sino que se vivieron en toda su profundidad
y emocion.
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La técnica de la division en tres
partes—Inicio, Desarrollo y Fin—es
crucial, y se ensefo a los
participantes a identificar como
dividir la historia en fragmentos que
permitan construir una estructura
coherente y fluida. Si el cuento tiene
una longitud de unas quince
paginas, por ejemplo, se destinan
cinco paginas para cada fase del
relato.

Una vez que se ha realizado esta
primera division, se prosigue a
desglosar cada fase en tres pasajes,
resultando en un total de nueve
fragmentos, que seran la base para
configurar el hilo conductor de la
historia. Los pasos para hallar este
hilo conductor son meticulosos y
sistematicos. Primero, se numeran
todos los renglones del cuento,
excluyendo titulo, acapites y otros
elementos no narrativos. Luego, el
texto se divide en tres partes lo mas
equilibradas posible.

Tras esto, cada parte se subdivide
de nuevo en tres fragmentos. Asi, se
obtiene una estructura de nueve
fragmentos, cada uno
representando una parte esencial
del cuento.
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Una vez completado este proceso,
los fragmentos se identifican de
manera clara con una denominacion
especifica: Inicio del inicio (1I),
Desarrollo del inicio (DI), Fin del
inicio (Fl), y asi sucesivamente
hasta completar todas las fases. A
continuacion, se elabora un
enunciado para cada fragmento, el
cual debe condensar la accion de
manera precisa, con un sujeto,
verbo y predicado claros, lo que
facilita la memorizacion y
comprension de la narrativa.

Este enfoque de analisis y
estructuracion permitio que las
historias, que nacieron del recuerdo
y fueron creadas por los primeros
mixtecos, se adaptaran con claridad
y coherencia para su representacion
en kamishibai. Ademas de honrar la
tradicion, el taller integro el legado
de Guillermo Murray, quien ide6 el
método de los "nuevos enunciados”,
que ayudo a los participantes a
crear una narrativa visualmente rica
y ordenada. El proceso también
incluyd la elaboracion de
indicaciones detalladas para las
ilustraciones, siguiendo los
principios esenciales del kamishibai:
simplicidad, claridad y un sentido
directo que tocara el alma del
espectador.
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Cuando mis abuelos me
contaron la historia, senti algo
raro en el corazén, como nervios
y emocioén al mismo tiempo. Lo
mas dificil fue escribirla, porque
queria que en el papel siguiera
sonando como cuando ellos me

la dijeron.

Me di cuenta de que ya estaba bien
escrita cuando no tenia errores y
sentia que la historia era mia.
Trabajar con los nueve enunciados
me ayudd mucho, sobre todo con los
verbos, porque hacian que las cosas
parecieran moverse y estar vivas.

Cuando la lei en voz alta, estaba muy
nerviosa, pero creo que Mmis
companeros me escucharon con
admiracion. Lo que mas me gusto
del taller fue escuchar lo que ellos
pensaban; sus palabras me hicieron
sentir feliz y segura.

Si pudiera contar mi historia en otro
lugar, como en una escuela, lo haria
con gusto. Asi otras personas
conocerian lo gque me contaron mis
abuelos. Ahora sé que cuando uno
pasa una historia de la voz al papel,
no solo escribe... también guarda un
pedacito de vida.

Lizbeth



COLORES QUE
CUENTAN

ILUSTRANDO HISTORIAS PARA KAMISHIBAI

En la voz de Carmen, el gris se volvié verde, rojo y
azul; los nifios pintaron suefios y el viento aprendié
colores.

El camino se retorcia como una culebra
adormilada, jugando con los charcos que la
madrugada habia dejado como espejos.
Amanecia despacio, con los zopilotes
estirando las alas para llenarlas de sol, no
fuera a ser que el dia los sorprendiera
paélidos. Las granadas, los casahuates en flor,
el chile canario, todo era un fulgor de colores
que la luz despertaba. Todo menos la escuela.

Verde, verde casa. Casa verde. O mds bien,
casa destefiida.

Los nifios llegaron con el frio trepado en la
espalda, con la prisa de siempre y las ganas
de nunca. Traian en las manos pinceles,
cartulinas, un suefio que aun no sabian que
era suefio.

—Buenos dias, maestro.
—Buenos dias. (Qué viste en el camino?
—Puros arboles.

—¢iNada mas? (Ningun burro, ningun gallo,

ningun toro?
—Si, pero.. maestro, yo voy a pintar un burro
morado.

El maestro sonrié. Algo nuevo estaba a punto
de comenzar.

Cuando la maestra Carmen entré al aula, el
aire se sacudié como si alguien hubiera
abierto de golpe todas las ventanas del
mundo. Traia un morral de tela gruesa, tan
lleno que parecia cargado de secretos.
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—¢;Saben? El mundo no siempre fue de
colores. Hubo un tiempo en que todo era gris,
como cuando el cielo estd triste y la tierra se
queda callada. Pero un dia, alguien encontré
un poco de rojo en el corazén de una granada
y lo puso en sus labios. Otro descubrié el azul
en la mirada de un rio. Alguien mas tomé el
amarillo del sol y lo atrapé en su ropa. Y asi,
poco a poco, la vida fue aprendiendo a
pintarse.

Los nifios la miraban sin parpadear. Habia
magia en sus palabras, un misterio en la forma
en que abria su morral. De ahi sacé hojas
blancas, pinceles, pequefios frascos de
pintura y una pregunta:

—¢Qué color tiene el arbol?

Los nifios se miraron entre si. Alguien se
atrevié a responder:

—Verde.

—¢Y qué verde?

Silencio.

La maestra Carmen sonrié.

—Hay muchos verdes. Estd el verde del
casahuate y el verde del huaje. El verde de la
milpa y el del copal. Verde aguacate, verde
pirul, verde sombra, verde sol.

Entonces mezclaron colores en pequefios
platos, jugando a descubrir los nombres de lo
que nunca habian mirado con atencidn.
Pronto, el blanco de las hojas se llené de
cielos, de drboles, de burros morados y gallos
azules. La escuela ya no era gris. Ni las manos
de los nifios. Ni el aire.

El arte como conjuro. Al final del dia, cuando
la maestra Carmen se marché, dejé tras de si
algo mds que papeles manchados de pintura.

—Maestro —pregunté un nifio—, ise puede
pintar un suefio?

—Claro que si.

—¢Y un recuerdo?

—También.

—¢Y el viento?

—Si cierras los ojos y escuchas bien... hasta el
viento.

Los nifios se quedaron pensando. Algo habia
cambiado, aunque no supieran nombrarlo.

Desde entonces,

cuando el cielo se
ponia gris, alguien
sacaba un pincel y
buscaba en el mundo
un nuevo color.

Porque la vida, cuando
se pinta, deja de ser

gris.



Colores que
Nacen de

Ima'nac'én

Hoy en dia, crear puede ser sencillo o desafiante, seglin
lo que imagines (p. €j., personajes fantasticos, paisajes
lejanos), los materiales que uses (cartulina, acuarelas,
marcadores) y como quieras expresarte (pintura libre,
siguiendo guias). “Hay una gran diferencia entre solo
dibujar y ser un verdadero artista que da vida a sus
suenos.”

Samuel




CONSTRUCCION DE UN
BUTAI

Melany fue una de las primeras en
hablar de lo que sentia. Mientras
armaba su butai, nos dijo que
estaba feliz, pero también nerviosa,
porque no sabia si lo lograria.
Dibujé una carita feliz para
representar como se sentia al
terminarlo. Lo que mas disfruté fue
dibujar, pintar y trabajar en equipo;
su compafera le dio ideas, la ayudo,
y juntas resolvieron lo que parecia
dificil. Dijo que su butai, si fuera un
personaje, se llamaria Isaias y
contaria la historia de Isaias el
Flojo.

También imagind otro nombre,
Lisa, y una frase que le gustaria
escuchar salir de ese pequeno
teatro: “Cuando Benja miro al
cielo y vio la estrella mas
brillante, comprendié que su
amiga se habia ido”. Al final, la
palabra que eligi6 para describir
lo que sintio6 fue “logro”. Lo dijo
con una sonrisa tranquila, de
esas que no hacen ruido pero se
quedan.

Llegamos al taller con carton,
tijeras, resistol y muchas
preguntas. Nos sentamos en
circulo vy, sin decirlo, entendimos
gue aquel dia no solo ibamos a
construir un teatro de
Kamishibai: ibamos a
construirnos juntos. Las mesas
se llenaron de lineas trazadas
con lapiz, de manchas de pintura,
de miradas atentas y de silencios
concentrados. Cada nifa y cada
nifo tenia frente a si un pedazo
de cartén que, poco a poco,
empezaba a parecerse a algo
propio.




Lizbeth construyd su butai con una alegria que se notaba en
sus manos. Dijo que se sentia feliz porque pudo hacer su
propio teatro. Trabajé en equipo, dibujo, pinto, pego, y no
hubo nada que se le hiciera dificil porque, segtin sus palabras,
“todo lo hicimos juntos”

Imagino su butai como un personaje llamado Isaias y penso
que contaria la historia de Los tres cochinitos: uno feliz, otro
bromista y otro trabajador. Aprendié a cortar carton, marcar
lineas y armar estructuras. Cuando termino, sintié felicidad y
logro, porque lo habia conseguido por si misma, pero nunca
sola.

Andrés hablé mas despacio. Dijo que mientras construia su
butai se sentia feliz porque iba a tener uno propio. Le gustd
pintar porque era divertido, aunque dibujar en el carton se le
complico un poco. “Poco a poco pude”, dijo, y en esa frase
cabia todo el taller.

Sus companeros lo ayudaron. Si su butai fuera un personaje, se
llamaria Duende, y su historia diria: “Nunca confies en un

nino del monte”. Cambiaria algo del taller: que fuera mas
rapido. Pero también reconocié que aprendio a ser mas
paciente. Al imaginar su butai terminado, lo describié como
“bonito”, y en esa palabra sencilla quedoé guardado su
esfuerzo.




I.a belleza de los
Butais

Al final, los butai se alinearon sobre las mesas como pequenas casas abiertas. Algunos
estaban terminados, otros no del todo, pero todos tenian algo en comtin: habian sido hechos
con manos que dudaron, que insistieron, que se apoyaron. En cada uno quedoé guardada una
historia, no solo la que algtin dia se contard frente al ptiblico, sino la historia de haberlo
intentado juntos.

Nos fuimos sabiendo que ese teatro de carton y madera no era pequeno. Era un lugar donde
la infancia aprendio que crear también es cuidarse, que trabajar en equipo transforma el
miedo en logro, y que la memoria empieza, muchas veces, con unas manos manchadas de
pintura y una voz que se atreve a decir: si pude.




MONTAJE

HISTORIAS DE KAMISHIBAI

Entramos al momento del montaje sabiendo que
algo distinto iba a ocurrir. Dejamos a un lado las
mesas llenas de cartén y pintura y colocamos al
centro las historias ya escritas, las laminas
ordenadas, el butai abierto como una pequena
casa esperando voces. Empezamos con la lectura
en voz alta, una y otra vez, no para “salir bien”,
sino para apropiarnos del relato hasta que cada
nina y cada nino pudiera decir: esta historia
también es mia.

Practicamos juntos. Leimos despacio, aceleramos
donde habia emocién, hicimos silencio donde la
historia lo pedia. Repetimos. Volvimos a repetir.
Observamos como el nervio aparecia en los
hombros tensos, en las manos que apretaban el
papel, en la risa nerviosa antes de comenzar.
Acompanamos sin apurar, sosteniendo el tiempo
necesario para que cada voz encontrara su ritmo.

ONTSNAPPEN | 03

Entendimos que el montaje no era solo un
ensayo técnico, sino un espacio para habitar el
miedo y transformarlo.

Una nina nos dijo que, mientras preparaba su
historia, se sentia feliz y nerviosa al mismo
tiempo. Recordd que hubo un momento en el que
los nervios le ganaron, pero que logré
tranquilizarse respirando. La parte de la historia
que mas la conectd fue aquella donde un
personaje era encontrado flotando en la presa 'y
la tristeza de su familia atravesaba el relato.

Para que su voz sonara clara, decidié cambiar el
tono y practicar mas. Aprendidé que habia que
respirar, ensayar y confiar. Lo mas dificil para
ella fue respetar las comas y los puntos; lo mas
facil y divertido, ensenar la historia. La lamina
que mas le gustd fue aquella donde el personaje
soplaba una trompeta. Al final, reconocio algo
importante: aprendié a no tener tanto miedo.
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Otro nino compartié que también se sintid feliz y
nervioso al preparar su historia. Al leer en voz
alta, el nervio regresd, pero encontrd seguridad
en la pintura, en ese momento previo donde las
imagenes ya le pertenecian. Para lograr una voz
clara y fuerte, subié y bajé el volumen segun la
emocién del relato. Practicod los movimientos del
cuerpo, ensayé frente a sus companeros. Dijo que
lo mas dificil fueron las comas, pero lo mas facil
fue jugar con el tono de voz. Si pudiera cambiar
algo de su historia, modificaria una escena
donde el personaje principal se escapaba.

Mientras leia, imagind a su familia
escuchandolo. Descubrié algo que no sabia de si
mismo: que era bueno pintando.

Entre lectura y lectura, nos dimos tiempo para
escucharnos. Las ninas y los ninos se dieron
sugerencias: qué parte podia decirse mas
despacio, donde hacer una pausa, cuando
levantar la voz. Aprendieron a decir “a mi me
ayudoé hacer esto” en lugar de “asi se hace”.
Vimos cémo el error dejo de ser motivo de
verguenza para convertirse en una oportunidad
compartida. Las comas mal dichas, los puntos
olvidados, las frases atropelladas se
transformaron en aprendizaje colectivo.

Integramos la entrada y la salida de cada
historia. Ensayamos como abrir el butai, como
mirar al publico, cémo cerrar sin prisa. EL cuerpo
también aprendid: la postura, la respiracion, el
estar de pie frente a otros. No hablamos de
técnicas como algo rigido; las fuimos
descubriendo en la practica, en el hacer
constante, en el ensayo que se repite porque
algo se quiere decir mejor.

Como acompanantes, observamos cémo la
practica se volvia confianza. No corregimos de
inmediato; esperamos. Sostuvimos el silencio
necesario para que cada nina y cada nino
encontrara su propia forma de narrar.
Aprendimos a leer sus gestos: cuando
necesitaban una palabra de animo, cuando
bastaba con una mirada, cuando era momento de
volver a empezar.



Al imaginar al publico, algunos dijeron no haberlo pensado antes;
otros se imaginaron a su familia, a sus companeros, a personas
sonriendo. Esa imaginacion también fue parte del aprendizaje:
entender que la palabra dicha llega a alguien, que provoca algo
en quien escucha.

Al final del proceso, no todas las lecturas fueron perfectas, y eso
estuvo bien. Lo importante fue reconocer el camino recorrido: del
nervio inicial a la voz mas firme, del miedo escénico a la
respiracion consciente, del error aislado al aprendizaje
compartido. EI Kamishibai dejo de ser solo un objeto o una
técnica y se convirtié en un espacio donde la voz infantil
encontro permiso para existir.

El trabajo colectivo fue clave. Nadie ensayo
solo. Siempre hubo alguien escuchando,
sugiriendo, celebrando. Vimos como se tejia
una red pequenfa pero firme, donde la voz de
uno se apoyaba en la escucha del otro. El
montaje se volvio un acto comunitario: la
historia ya no pertenecia a quien la leia, sino al
grupo que la sostenia.
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Cerramos el montaje sabiendo que las historias
estaban listas, pero, sobre todo, que las ninas
y los nifios habian aprendido algo mas
profundo: que practicar es una forma de
cuidarse, que equivocarse no detiene el camino
y que la palabra, cuando se ensaya en
colectivo, puede sostenerse sin miedo. En ese
momento, el butai quedo abierto, no solo para
contar historias, sino para seguir aprendiendo
juntos.




Llegd el dia de la presentacidn y el
ambiente cambi6. Desde temprano, el
espacio se llen6 de un nerviosismo
distinto al de los talleres: uno que se
sentia en el estébmago, en las manos
inquietas, en las miradas que buscaban a
los compaferos. Ya no estabamos solo
entre mesas y cartones; ahora estaban la
escuela, la plaza, el festival, la gente
que se sentaba a escuchar. El1 Encuentro
de Ninos Kamishibaya marcaba un momento
importante del laboratorio: sacar la
palabra del aula y ponerla en el centro

de la comunidad.

No todas las nifias y los nifios pasarian
al escenario. Ellos mismos habian
decidido, después de presentar sus
historias frente al grupo, quiénes
serian los representantes de cada grado.
Esa eleccidén no fue sencilla: implicé
escuchar, ceder, confiar. Para muchos,
el simple hecho de haber contado su
historia ante sus compafieros ya habia
sido un logro. Para otros, el reto

apenas comenzaba.

Cuando se abridé el butai por primera vez,

los nervios fueron evidentes. Una nifa nos
dijo después que sintidé un temblor en la
voz al empezar, que las imagenes de las
laminas eran lo que mas representaba a su
comunidad y que se habia preparado
repasando una y otra vez. Lo mas divertido
para ella habia sido hacer los dibujos; lo
mas dificil, hablar frente a nifios y
adultos al mismo tiempo. Aun asi, al
terminar, expresd su deseo de seguir
contando historias, especialmente las de
los abuelitos, y pidi6 algo muy claro: mas
tiempo.

Otra nifa compartidé que encontrd su
historia en el Kamishibai y que se sintié
nerviosa desde el inicio. Dijo que la presa
y San Isidro Labrador eran las partes que
mejor representaban a su comunidad. Para
prepararse, ensayd con sus compafieros. Lo
mas dificil fue que su butai se cerraba en
pleno intento; lo més divertido, narrar. Se
sinti6 feliz al ver a otras personas
escuchar con atencidén una historia de su
tierra. Contar la llevd a una certeza
profunda: no hay que perder las historias

de las comunidades ni las de los abuelos.



Durante el proceso, ayudo a sus
companieros a corregir errores y, si pudiera
cambiar algo del proyecto, ajustaria los
materiales.

Otra voz infantil recordd que al contar su
historia se sintio nerviosa, que las tierras
de su comunidad eran el corazon de su
relato. Se preparé repasando con sus
companieros. Lo mas dificil fue pasar al
frente; lo mas divertido, preparar la historia.
A veces le costaba abrir las puertas del
butai, pero aun asi se divirti6 mucho.
Descubrio algo importante de si misma:
que la pena no siempre es buena
consejera. Ayudo a otros a preparar sus
historias y, como varios, sefialé que
cambiaria el material y el tiempo.

Desde nuestro lugar de acompanantes,
observamos como el miedo escénico se
hacia visible y, poco a poco, se
transformaba. La respiracion aprendida en
los ensayos regreso. Las pausas
aparecieron. Las manos encontraron el
ritmo de las laminas. Cada historia abrio
una pequena ventana: presas, tierras,
santos, memorias familiares, paisajes que
siguen vivos porque alguien los nombra.
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En este gran cierre, las voces infantiles no estuvieron
solas. Los maestros de la narrativa tomaron el relevo y
nos recordaron que contar historias es un arte antiguo
y siempre nuevo. Aurelio Galan nos llevé en un viaje
profundo con su adaptacion de El Principito, una
version que estremecié y mostré como la tradicion y la
reinvencion pueden caminar juntas. Rosario Ramirez,
maestra del Kamishibai, hizo aparecer entre laminas a
una princesa, un principe y un dragon; una historia
conocida que, en su voz, parecio escucharse por
primera vez. Audelia Pastrana tendié un puente entre
tiempos y culturas, narrando historias de Oaxaca, del
Istmo, de la gente nube, recordandonos que somos
relatos vivos. Elias Manzano, con su ukelele, convirtié
la palabra en musica y la experiencia en una alegria
compartida.

Las nifias y los nifios escucharon atentos. Aprendieron
de otros narradores y narradoras, observaron gestos,
silencios, modos de sostener al publico. Entendieron
que su trabajo no estaba aislado, que formaba parte
de un rio mas grande de voces.

Desde lo mas hondo de este proceso, dijimos gracias.
Gracias no como férmula, sino como reconocimiento a
todas las manos que hicieron posible el 2e Encuentro
de Nifios Kamishibaya. A quienes creyeron,
caminaron, apoyaron, eligieron un butai, se llevaron
una historia ilustrada, asistieron a una funcion o se
sentaron a escuchar. Gracias a quienes donaron
tiempo, saberes y afecto.



No todos los Kamishibais nacieron de manos infantiles, y sin embargo ahi
estaban ellas y ellos, las nifias y los nifios, mezclando el juego con la
memoria, la imaginacion con la tradicion. Sus historias no solo contaron:
revivieron, resistieron, reimaginaron. En cada lamina que deslizaron, el
mundo se detuvo un instante para escuchar.

Cerramos sabiendo que esto no fue solo un evento. Fue una travesia hecha
de nervios, de palabras ensayadas, de errores compartidos, de orgullo y de
alegria. Fue la certeza de que cada voz, por pequefia que parezca, merece
un espacio. Un butai. Un publico. Un tiempo para decir.

Sigamos sofiando juntos.

Sigamos contando historias.

Sigamos construyendo un mundo donde la infancia encuentre, siempre, un
lugar para su palabra.

Hasta la préxima funcion.
Nos vemos en el corazon de una historia.



legamos a wuna nueva
etapa  del laboratorio
cuando aparecio la
camara. Hasta ese
momento, la voz habia

habitado el aula, el circulo,
el butai abierto frente a
compaferos conocidos.

Grabar las historias significé algo distinto:
mirarse desde afuera, sostener la palabra
sin el cobijo inmediato del publico, aceptar
qgue la narracién quedaria guardada y
podria volver a escucharse una y otra vez.
El ambiente volvié a llenarse de nervios,
pero también de curiosidad.

Colocamos los teléfonos y las camaras
frente a los butai. Ajustamos la luz como
pudimos, revisamos el encuadre, hicimos
pruebas de sonido. No habia equipos
profesionales, pero si una atencién
cuidadosa. Cada nifia y cada nifio sabia
que ese momento era importante. Antes
de grabar, ensayamos de nuevo.
Repetimos las historias, corregimos
errores, ajustamos la voz. Nadie grabo
solo:  siempre  hubo  compafieros
escuchando, observando, sugiriendo.

Después de cada grabacion, miramos el
video juntos. Esa fue quiza una de las
experiencias mas significativas: verse
narrando. Algunas risas  nerviosas
aparecieron al inicio; luego, silencios
atentos. Las nifias y los nifos
comenzaron a decir qué les gustaba de su
trabajo y qué podian mejorar. Aprendieron
a mirarse con cuidado, no con juicio.
Cuando algo no les convencia,
regresaban a grabar.

Un niflo comparti6 que durante la
grabaciéon y los ensayos fueron sus
compafieros quienes mas lo ayudaron.
Juntos corrigieron errores que habian
aparecido en los ensayos. Al ver a otros
narrar frente a la camara, aprendié a no
tener tantos nervios.



Escucho ideas,
recibié animos y
descubrié que
habia muchas
formas de contar

una historia.

Dijo que, si volviera a grabar, cambiaria el
tono de la voz para que se escuchara
mejor. Reconocio algo importante de si
mismo: aprendio a no tenerle miedo a la
camara.

Otra nifa habl6 de un nervio mas
profundo. Dijo que se sintié nerviosa
y con un poco de miedo, y que para
darse valor imagin6 que su historia
era un ledn, porque el leén no le
tiene miedo a nada. La parte que
mas disfruto ilustrar fue cuando
encontro la olla con dinero, porque
le parecio interesante. Durante la
grabacion, la voz se le complic; se
le trababa y tuvo que detener el
botellin para que no se moviera
frente a la camara. Al observar a
sus companeros narrar, comprendio
algo importante: no tenian por qué
tener pena, y ella tampoco.

En ese ejercicio de grabar, mirar y
volver a grabar, la practica se volvio
aprendizaje visible. El error dejo de
esconderse y paso a formar parte
del proceso. Ajustar la voz, controlar
el cuerpo, cuidar el objeto, repetir
sin cansancio: todo eso se aprendio
haciendo. La camara, que al inicio
imponia, se convirtid poco a poco en
una aliada.

Desde nuestro lugar como
acompanantes, sostuvimos el ritmo
sin apresurar. Observamos como la
confianza crecia cuando la
retroalimentacion venia de los
propios comparieros.

Aprendimos a intervenir solo cuando era
necesario y a dejar que fueran ellos quienes
encontraran soluciones. La edicion de los
videos —agregar subtitulos, musica o
pequenos efectos sonoros— se volvid una
extension natural del trabajo narrativo: pensar
c6mo se escucha, como se ve, como llega la
historia a otros.

Cuando cada nifia y cada nifo estuvo de
acuerdo con su video, pasamos a la siguiente
fase. No se trataba de que quedara perfecto,
sino de que se reconocieran en o que habian
hecho. Cada grabacion guardo no solo una
historia, sino el recorrido para contarla: los
nervios vencidos, la voz afinada, la mirada
sostenida.

Al cerrar esta etapa, comprendimos que la
creacion de contenido digital no fue solo un
medio para difundir el Kamishibai. Fue una
experiencia de autoescucha y de cuidado
colectivo. Las nifias y los nifios no solo
narraron frente a una camara: aprendieron a
mirarse, a corregirse con respeto, a
acompanfarse en el miedo y a descubrir que su
palabra también puede habitar la pantalla.

Las historias quedaron grabadas. Pero, sobre
todo, quedd la certeza de que la voz infantil,
cuando se cuida y se comparte, puede
atravesar cualquier formato. Incluso una
camara encendida.
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CUANDO LA
HISTORIA
CRUZO0 LA
PANTALLA

LA PUBLICACION EN REDES SOCIALES

Llegamos a la ultima etapa del laboratorio sin sentir que fuera un final. Después de construir el
butai, ensayar la voz, enfrentar la camara y mirarnos narrando, dimos un paso mas: compartir las
historias con otros. Abrimos perfiles en redes sociales —Facebook, TikTok y YouTube— con una

mezcla de emocion y expectativa. No sabiamos hasta donde llegarian esas palabras nacidas del
carton, el lapiz y la memoria, pero si sabiamos que estaban listas para salir.

Subimos un video por dia. Cada publicacion era esperada como si fuera una funcion nueva. Las
nifas y los ninos se buscaban en la pantalla, se reconocian en la voz, en el gesto, en la lamina
que se deslizaba dentro del butai. Se reian, se sorprendian, se decian entre ellos: “ahi estoy”.
Leer los comentarios fue otra forma de aprendizaje. Aparecieron palabras de animo, mensajes de
familiares, vecinos, personas que no conocian pero que se detenian a escuchar. Ese
reconocimiento provoco orgullo. La alegria era visible: verse y saberse escuchados.

Para algunas nifias, fue la primera vez que alguien fuera de su salon conocia una historia de su
comunidad. Para otros, fue emocionante que un abuelo o una tia escribiera: “esa historia yo la

conozco”. Las narraciones empezaron a circular, a viajar. Lo que habia nacido como un ejercicio
en el laboratorio se volvio conversacion compartida.
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El impacto del trabajo fue mayor de lo que
imaginamos. Las historias llegaron a otros
espacios, incluso a otros paises. Japon
aparecié de pronto en el horizonte, no como
algo lejano, sino como un lugar donde alguien
también estaba dispuesto a escuchar. No dejé
de sorprendernos la claridad con la que las
nifas y los niflos entendieron esto: las
historias nos hermanan, acortan distancias,
tienden puentes invisibles. Japén le dio al
mundo el Kamishibai y, a través de él, las
voces de nuestra comunidad encontraron un
camino de ida y vuelta.

Ese fin de semana, dos pequefios narradores,
con quienes tuvimos el privilegio de caminar
este sendero de papel y voz, llevaron su
palabra hasta tierras lejanas. Participaron en el
World Peace & Smile St. Aozora Kamishibai en
Japén, acompafiados por su maestra, la
profesora Guadalupe Santiago. No solo
contaron historias: rescataron memorias de
sus abuelos y abuelas, las reimaginaron con
su propio asombro, las ilustraron con manos
que todavia aprenden, pero ya saben sofiar.
Sus voces, pequefias y firmes, cruzaron
fronteras llevando consigo la identidad y el
orgullo de su comunidad.
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En cada lamina que deslizaron dentro del butai, se
revel6 un latido de su tierra. La tradicion oral no
aparecié como algo antiguo o distante, sino como
algo vivo, capaz de transformarse sin perder su
raiz. Para las nifias y los nifios, fue una
confirmacién poderosa: lo que cuentan importa,
incluso mas alla de lo que alcanzan a imaginar.

Agradecimos con el corazon abierto. A Akiko, por
la invitacion y la oportunidad. A Tara, Tere,
Rosario y a todas las personas que sostuvieron
este puente de palabras. Y, de manera especial,
atesoramos un mensaje que llegd como abrazo
lejano y cercano al mismo tiempo:

“Muchas gracias a usted por la oportunidad. Usted
no lo sabe, pero ha inspirado a estos pequefios a
entender que el mundo es mas grande de lo que
parece y que hay muchas mas formas de habitarlo.
Le agradezco de corazdén porque, con este gesto,
ha tocado el espiritu de estos nifios.”

Desde nuestro lugar como acompafiantes,
comprendimos que publicar en redes no fue solo
una estrategia de difusién. Fue una experiencia de
validacién, de encuentro, de expansion del
horizonte. Las nifias y los nifios no solo vieron sus
historias en una pantalla: se vieron a si mismos
como narradores capaces de dialogar con el
mundo.

Es un paso pequefio en la virtualidad, pero un
salto inmenso para nuestras infancias. Que las
palabras sigan encontrandonos. Que el Kamishibai
contintie revelando caminos. Que nunca nos falten
historias para contarnos a nosotros mismos y para
compartir con otros, aun cuando estén del otro
lado del océano.



TALLERES PARA ENSENAR EL

PROCESO A OTROS

Llegamos a este momento del laboratorio sin
anunciarlo como cierre, sino como continuidad. El
taller dejo de ser solo un espacio para creary se
convirtid en un lugar para compartir lo aprendido.
Abrimos las puertas a otros nifios, a la comunidad, y el
Kamishibai volvié a cambiar de sentido: ya no era
Unicamente un objeto que habiamos construido, sino
un saber que podia circular de mano en mano.

Colocamos sobre las mesas los materiales conocidos:
carton, tijeras, pegamento, colores. Esta vez, quienes
habian sido aprendices ocuparon otro lugar. Las nifas
v los niflos que ya habian construido su butai miraban
a los recién llegados con una mezcla de entusiasmoy
responsabilidad. Sabian qué venia después: el recorte,
el armado, la espera, la historia que todavia no se deja
ver.

Uno de los ninos nos compartio que se sintio bien al
ensefar a otros lo que sabia. Dijo que lo mas facil fue
recortar y lo mas dificil pensar la historia que iban a
crear. Mientras acompanaba, les iba diciendo como
seguian las cosas, donde pegar, como colocar cada
pieza. Se dio cuenta de que si lo estaban entendiendo
porque, cuando él indicaba, ellos lo hacian. Aprendio
algo que no habia pensado antes: que ensefar
también requiere paciencia.

Lo observamos mientras hablaba mas despacio de lo
habitual, mientras repetia indicaciones, mientras
esperaba a que el otro terminara. No corrigié con prisa.
Dejo que los demas hicieran por si mismos. Dijo que no
hizo nada diferente a cuando él aprendio, solo coloco
cada pieza que forma el butaiy acompafo el proceso.
Al final, se sintio bien porque los otros nifos pudieron
hacerlo solos.
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En ese gesto sencillo —esperar, explicar,
confiar— aparecio un aprendizaje
profundo. El error volvié a estar presente:
piezas mal pegadas, historias que no
avanzaban, manos que se desesperaban.
Pero ahora el error ya no provocaba
frustracion inmediata; se transformalba en
oportunidad para decir “inténtalo otra vez".
La paciencia, tantas veces nombrada
durante el laboratorio, se volvid practica
viva.

Como acompanantes, nos desplazamos
aln mas hacia el borde. Observamos cémo
la experiencia se transmitia sin necesidad
de grandes explicaciones. Las niflas y los
nifos repetian con otros lo que alguna vez
alguien tuvo que repetirles a ellos. En ese
movimiento, el taller se volvié comunitario:
el saber dej6 de pertenecer a uno solo.

Al preguntarle si cambiaria algo si volviera
a ensenar el taller de elaboracion de butai,
el niflo respondié que lo haria casi todo
igual. Tal vez —dijo— tendria un poco mas
de tiempo y de paciencia. Y en esa frase se
condensd todo el proceso vivido: aprender,
equivocarse, intentar de nuevoyy,
finalmente, compartir.

Estos talleres abiertos no solo garantizaron
la continuidad del proyecto; confirmaron
algo esencial. Cuando una nifia o un nifio
ensefa lo que sabe, su aprendizaje se
profundiza. El Kamishibai dejé de ser una
actividad puntual y se convirtié en una
practica que puede replicarse, adaptarse y
seguir creciendo en la comunidad.

Cerramos esta etapa con una imagen clara:
manos pequefas guiando otras manos
pequenas; palabras simples que sostienen
procesos complejos; infancias que
descubren que también pueden ensefiar.
El butai volvid a abrirse, no para contar una
historia terminada, sino para anunciar que
el camino sigue.

Porgue mientras haya alguien dispuesto a
aprender y otro a acompanar, el
Kamishibai seguira vivo. Y con él, la
memoria, la paciencia y el deseo profundo
de construir juntos.



PAG 10 REVISTA EL VIAJE

EVALUACION Y RECOPILACION
DE APRENDIZAJES

Llegamos al momento de la
evaluacion sin carpetas ni listas,
sino con historias todavia
resonando en el cuerpo. Nos
sentamos en circulo, como al
inicio del laboratorio, y volvimos
a abrir el espacio de la palabra.
No se trataba de decir si algo
habia salido bien o mal, sino de
mirar juntos lo que habiamos
aprendido, de nombrar los
logros, las dificultades y todo
aquello que nos transformé en el
camino.

Las nifas y los niflos comenzaron a hablar desde sus historias. Uno de ellos
conté que narrd La historia del Nahual y que la eligié porque hablaba de la
historia de su mama. Dijo que el cielo, dentro de su relato, representaba a
su comunidad. Al estar frente al publico, su corazén se sintié alegre.
Reconocié que trabajé mejor cuando estuvo acompanado por sus
companieros, porque trabajar en equipo significé ayudarse en todo. La parte
donde se sintié mas creativo fue al pintar las ldaminas. Uso la tecnologia para
contar su historia y disfruté grabarla y verse en video. Lo mas dificil fue
narrar, pero lo resolvié hablando mas fuerte y respetando las comas. Para
él, la “palabra antigua” fue una forma de hacer que la voz sonara mas fuerte.
Si volviera a contar otra historia, elegiria La cicatriz del mecate y se la
contaria a su familia.

Otra nifla compartié que su historia se llamaba Lo que se baila, no se olvida.
Dijo que la parte mas suya estaba en la pintura y la lectura. Al contar su
historia, su corazén se sintié nervioso. Reconocié que trabajé mejor con sus
companeros, especialmente con Jared, y que el trabajo en equipo fue
divertido y emocionante. Pintar las [daminas fue lo que mas la hizo sentirse
creativa. Usé la tecnologia grabando su video y le gusto verse en redes
sociales. Lo mas dificil del proceso fue pegar las puertas del butai, pero lo
soluciond presionandolas para que cerraran bien. Para ella, la palabra
antigua significaba “tallar”, y si hiciera otra historia, seria sobre sus
hermanos y se la dedicaria a ellos.




Otra voz eligié La olla negra porque le parecio
interesante. Dijo que la parte que sentia mas
suya era cuando encontré la olla. Al contar
frente al publico, sintié que su corazén latia mas
rapido. En el taller trabajo sola, pero aun asi el
trabajo en equipo le parecié divertido. Pintar las
ldminas fue el momento en que se sintid mas
creativa. Usd la tecnologia para grabar sus
historias y, aunque estaba nerviosa, le gusto
verse en video. Lo mas dificil fue la narracién; se
tranquilizé y pudo seguir. Si volviera a contar en
Kamishibai, elegiria El baile y se lo dedicaria a su

papa.

Otra nina recordd que su historia se llamaba
Cuando la fiesta se calla. La eligio porque le
gusto, y dijo que lo que mas la conectaba con su
comunidad era el titulo. Al contarla frente al
publico, su corazon se sintid feliz y nervioso al
mismo tiempo. Durante el taller trabajo con
Jimena y confirmé que hacerlo en equipo fue
mas divertido. Pintar las [dminas fue la parte que
mas la hizo sentirse creativa. Uso la tecnologia
subiendo videos a redes sociales y disfrutd
mucho verse ahi. Lo mas dificil fue leer bien el
texto, pero lo resolvié ensayando. Para ella, la
palabra antigua significaba historias pasadas, y al
decirlas buscaba que su voz sonara mas fuerte.
Si volviera a hacer otro Kamishibai, contaria la
historia de las brujas y se la dedicaria a las
personas.

Mientras escuchabamos, comprendimos que la
evaluacion no era un cierre, sino un acto de
memoria compartida. Las nifias y los nifos no
solo hablaron de lo que hicieron, sino de cémo
se sintieron, de qué les costd, de cémo
resolvieron, de a quién dedicarian sus historias.
Nombraron el nervio, la alegria, el orgullo, la
paciencia aprendida. Reconocieron el valor del
trabajo en equipo, pero también los momentos
de soledad, de frustracién y de logro personal.




Como acompafiantes, nos dejamos transformar por sus palabras. Entendimos que
documentar este proceso no es solo guardar evidencias, sino dejar constancia de que la
infancia piensa, siente y evalua con profundidad. Cada relato, cada reflexion, se volvié una
guia viva para otras comunidades que quieran emprender un camino similar.

Cerramos este momento sabiendo que el laboratorio no termina aqui. Quedan las
historias documentadas, los aprendizajes compartidos y la certeza de que el Kamishibai
fue mas que una técnica: fue un espacio para reconocerse, para decir “esto es mio” y
para aprender juntos. Lo que se evalud no fue un producto, sino un proceso que seguira
creciendo alli donde una nifia o un nifio vuelva a abrir un butai y diga, con voz firme, su
palabra antigua.



