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TNU´U XA
NA´A
(PALABRA
ANTIGUA)

Aquí, la cultura no se enseña: se
comparte. El arte no es una técnica:
es un tejido de memorias. La
educación no adoctrina: libera.
A quienes aún creen que la infancia
indígena es muda o ajena, este
laboratorio les responde con
narraciones vivas, ilustraciones que
laten, arrullos que reconstruyen el
tiempo.

Porque cuando un niño mixteco
nombra su mundo desde su lengua
y su trazo, no solo está contando un
cuento: está recuperando la historia
que se le quiso arrebatar.

Que la palabra antigua no sea un
eco lejano, sino el principio de todas
las revoluciones que nos faltan.

Hay territorios donde la infancia no
crece entre vitrinas ni pantallas.
Crece entre cerros, susurros y
silencios. Allí, en Morelos Jaltepec, la
palabra antigua aún respira entre las
piedras, se enreda en los cabellos de
las niñas, y danza en los ojos
curiosos de los niños.

Este laboratorio no comenzó en un
aula. Comenzó en el temblor de una
voz que busca su origen, en el trazo
de un niño que dibuja la historia de
su abuela sobre papel, en un
Kamishibai que no entretiene, sino
resiste, nombra y recuerda.

TNU´U XA NA´A es un acto de
restitución simbólica. Es decirle al
mundo que las lenguas originarias
son semilla, no vestigio; que el arte
en la infancia no es lujo, sino
derecho; que contar la vida desde lo
propio, en comunidad, es también
una forma de sanar. OMAR CRISTIAM SANTOS



En TNU´U XA NA´A (Palabra antigua), el arte es
puente entre memoria e identidad. Cada
disciplina es una forma de narrar la vida desde
la infancia mixteca. Las artes plásticas, a través
de ilustración y técnicas mixtas, dan forma a los
mundos internos de las niñas y niños.

 El video capta momentos de juego y reflexión,
dejando huella visual de lo vivido.  La música
tradicional—crianza, nanas, arrullos—envuelve el
espacio con saberes heredados. La narración
oral y el Kamishibai hacen del escenario un
territorio para la voz propia.

Todo se entreteje en la difusión y preservación
del patrimonio cultural, que no solo se conserva,
sino que se vive, se transforma y se comparte.

Historias locales
recopiladas.
Como parte del laboratorio lúdico TNU´U XA
NA´A (Palabra antigua), se llevó a cabo un
proceso de investigación participativa orientado
a reconocer el papel de las personas mayores
como transmisoras de conocimientos
comunitarios y su vínculo con las infancias
participantes.

Mucha gente pequeña, en lugares pequeños,
haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el

mundo. (Eduardo Galeano)

Se diseñaron dos instrumentos:
Un formulario en Google y
Un cuestionario presencial,

con el objetivo de identificar a
los abuelos y abuelas de la
comunidad, así como la calidad
y frecuencia del vínculo con sus
nietas y nietos.

Participaron 21 niñas y niños
mixtecos (13 niñas y 8 niños)
de entre 6 y 12 años, quienes
colaboraron activamente en
la recopilación de datos y el
desarrollo de actividades de
memoria oral.

Hallazgos
principales:



Este proceso no solo permitió recoger
datos valiosos sobre el tejido
comunitario, sino también fortalecer los
vínculos entre generaciones y
posicionar la palabra de las personas
mayores como un bien cultural vivo,
digno de ser escuchado, preservado y
celebrado.

Entrevistas biográficas:
Las niñas y niños entrevistaron a sus abuelos y
abuelas para escribir sus biografías, asumiendo el rol
de biógrafos y guardianes de su historia familiar.

Grabación de relatos orales:
Se grabaron audios de historias contadas por las
personas mayores, que posteriormente fueron
compartidas vía WhatsApp.

Transcripción de historias:
Las infancias escribieron las narraciones escuchadas,
dándoles forma escrita desde su propia interpretación.

Encuentros presenciales:
En la sede del laboratorio se organizaron convivencias
en las que abuelas, abuelos y nietos compartieron
palabra y afecto frente a la comunidad.

De un universo aproximado de 60
personas mayores, los resultados arrojaron
lo siguiente:

52.5% convive regularmente con sus
nietos y suele contarles historias o
compartir tiempo significativo.
17.5% mantiene un contacto
esporádico.
30% no convive con sus nietos,
principalmente por distancia geográfica
o rupturas familiares.
En cuanto a la lengua materna:

86.7% habla exclusivamente
español.
13.3% conserva el uso del mixteco
junto con el español.

Reconociendo el valor de estas relaciones
intergeneracionales, se diseñaron espacios
de encuentro seguros y afectivos entre
abuelos, abuelas y nietos, donde la
transmisión de saberes comunitarios fuera
posible.

Se implementaron las siguientes
actividades:



Al escuchar a mis abuelitos contar la historia, sentí
una mezcla de sorpresa y felicidad. Sus palabras
guardaban la memoria de nuestra comunidad, y

cada frase parecía un regalo que ellos me
confiaban para que no se perdiera. Lo más difícil al

intentar convertir esa historia en la mía fue
reescribirla; cada vez que lo hacía, algo cambiaba,

y yo también cambiaba con ella.

Los consejos de mis compañeros y del profesor
me ayudaron a mejorarla. Al trabajar con los

nueve enunciados, elegí la parte más importante,
aquella que llevaba el corazón de mis abuelos.

Cuando leí mi historia en voz alta, no pude evitar
reír, y creo que mis compañeros también sintieron

esa alegría.

La parte del taller que más me hizo sentir
orgullosa fue el momento de reescribir. Mis

compañeros, con sus consejos, me hicieron sentir
acompañada y valorada. Al elegir las indicaciones

para dibujar, volví a apoyarme en los nueve
enunciados, cuidando que cada detalle reflejara lo

que mis abuelitos me habían enseñado.

Si pudiera contar mi historia en otro lugar, lo haría
con gusto, para que otros niños y personas de

diferentes pueblos conocieran las historias de mi
comunidad. Aprendí, como narradora y escritora,
que se necesita paciencia, pero también gratitud

hacia quienes, como mis abuelos, nos entregan la
raíz de nuestras palabras.

MELANY

Raíces que
Inspiran

En la voz de mis abuelos florece
la memoria.



La mágica escritura:
cuentos para Kamishibai

Esta división facilita identificar el
hilo conductor de la historia, el
asunto principal o tema, y
comprender el conflicto dramático
que el relato busca resolver. Al
aplicar esta técnica, se aborda la
trama: la resolución del conflicto y
cómo se entrelazan los elementos
dentro de la historia, donde,
aunque en un cuento suele haber
un solo conflicto y una sola trama,
es posible encontrar subtramas o
conflictos secundarios del
protagonista.

El taller comenzó con la lectura y
relectura del cuento
seleccionado para ser adaptado,
hasta que los participantes
pudieran captar la idea general
del argumento: el planteamiento,
el nudo y la conclusión. 

Este primer paso, esencial en la
narración, permite definir de qué
trata el cuento de manera clara y
concisa. 

"En el eco de la palabra, los pueblos tejen en
nueve hilos la memoria viva que el
kamishibai hará florecer."

En un taller de escritura creativa
diseñado para enseñar a escribir
y adaptar historias al formato
narrativo adecuado para
kamishibai, se exploró
profundamente el uso de
técnicas narrativas simples y
atractivas para cautivar al
público desde el primer
momento. 

En este contexto, se utilizó una
técnica clave: la división en
nueve enunciados, la cual sirve
esencialmente para memorizar el
cuento y desentrañar las
secuencias fundamentales de la
narración. 



La técnica de la división en tres
partes—Inicio, Desarrollo y Fin—es
crucial, y se enseñó a los
participantes a identificar cómo
dividir la historia en fragmentos que
permitan construir una estructura
coherente y fluida. Si el cuento tiene
una longitud de unas quince
páginas, por ejemplo, se destinan
cinco páginas para cada fase del
relato.

Una vez que se ha realizado esta
primera división, se prosigue a
desglosar cada fase en tres pasajes,
resultando en un total de nueve
fragmentos, que serán la base para
configurar el hilo conductor de la
historia. Los pasos para hallar este
hilo conductor son meticulosos y
sistemáticos. Primero, se numeran
todos los renglones del cuento,
excluyendo título, acápites y otros
elementos no narrativos. Luego, el
texto se divide en tres partes lo más
equilibradas posible. 

Tras esto, cada parte se subdivide
de nuevo en tres fragmentos. Así, se
obtiene una estructura de nueve
fragmentos, cada uno
representando una parte esencial
del cuento.

Una vez completado este proceso,
los fragmentos se identifican de
manera clara con una denominación
específica: Inicio del inicio (II),
Desarrollo del inicio (DI), Fin del
inicio (FI), y así sucesivamente
hasta completar todas las fases. A
continuación, se elabora un
enunciado para cada fragmento, el
cual debe condensar la acción de
manera precisa, con un sujeto,
verbo y predicado claros, lo que
facilita la memorización y
comprensión de la narrativa.

Este enfoque de análisis y
estructuración permitió que las
historias, que nacieron del recuerdo
y fueron creadas por los primeros
mixtecos, se adaptaran con claridad
y coherencia para su representación
en kamishibai. Además de honrar la
tradición, el taller integró el legado
de Guillermo Murray, quien ideó el
método de los "nuevos enunciados",
que ayudó a los participantes a
crear una narrativa visualmente rica
y ordenada. El proceso también
incluyó la elaboración de
indicaciones detalladas para las
ilustraciones, siguiendo los
principios esenciales del kamishibai:
simplicidad, claridad y un sentido
directo que tocara el alma del
espectador.

"En nueve latidos
narrativos, la
memoria mixteca
se ordena y
florece, uniendo
tradición y técnica
para encantar al
espectador."

Este enfoque no solo preservó las formas
tradicionales de narración, sino que
también incorporó técnicas modernas de
escritura que potencializaron la fuerza y el
impacto de cada historia contada. De este
modo, las historias no solo se contaron,
sino que se vivieron en toda su profundidad
y emoción.



Me di cuenta de que ya estaba bien
escrita cuando no tenía errores y
sentía que la historia era mía.
Trabajar con los nueve enunciados
me ayudó mucho, sobre todo con los
verbos, porque hacían que las cosas
parecieran moverse y estar vivas.

Cuando la leí en voz alta, estaba muy
nerviosa, pero creo que mis
compañeros me escucharon con
admiración. Lo que más me gustó
del taller fue escuchar lo que ellos
pensaban; sus palabras me hicieron
sentir feliz y segura.

Si pudiera contar mi historia en otro
lugar, como en una escuela, lo haría
con gusto. Así otras personas
conocerían lo que me contaron mis
abuelos. Ahora sé que cuando uno
pasa una historia de la voz al papel,
no solo escribe… también guarda un
pedacito de vida.

Lizbeth

Cuando mis abuelos me

contaron la historia, sentí algo

raro en el corazón, como nervios

y emoción al mismo tiempo. Lo

más difícil fue escribirla, porque

quería que en el papel siguiera

sonando como cuando ellos me

la dijeron.
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COLORES QUE

CUENTAN

El camino se retorcía como una culebra
adormilada, jugando con los charcos que la
madrugada había dejado como espejos.
Amanecía despacio, con los zopilotes
estirando las alas para llenarlas de sol, no
fuera a ser que el día los sorprendiera
pálidos. Las granadas, los casahuates en flor,
el chile canario, todo era un fulgor de colores
que la luz despertaba. Todo menos la escuela.

Verde, verde casa. Casa verde. O más bien,
casa desteñida.

Los niños llegaron con el frío trepado en la
espalda, con la prisa de siempre y las ganas
de nunca. Traían en las manos pinceles,
cartulinas, un sueño que aún no sabían que
era sueño.

—Buenos días, maestro.
—Buenos días. ¿Qué viste en el camino?
—Puros árboles.
—¿Nada más? ¿Ningún burro, ningún gallo,
ningún toro?
—Sí, pero… maestro, yo voy a pintar un burro
morado.

El maestro sonrió. Algo nuevo estaba a punto
de comenzar.

Cuando la maestra Carmen entró al aula, el
aire se sacudió como si alguien hubiera
abierto de golpe todas las ventanas del
mundo. Traía un morral de tela gruesa, tan
lleno que parecía cargado de secretos.

En la voz de Carmen,  el gris se volvió verde, rojo y
azul;  los niños pintaron sueños  y el viento aprendió
colores.

I L U S T R A N D O  H I S T O R I A S  P A R A  K A M I S H I B A I
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—¿Saben? El mundo no siempre fue de
colores. Hubo un tiempo en que todo era gris,
como cuando el cielo está triste y la tierra se
queda callada. Pero un día, alguien encontró
un poco de rojo en el corazón de una granada
y lo puso en sus labios. Otro descubrió el azul
en la mirada de un río. Alguien más tomó el
amarillo del sol y lo atrapó en su ropa. Y así,
poco a poco, la vida fue aprendiendo a
pintarse.

Los niños la miraban sin parpadear. Había
magia en sus palabras, un misterio en la forma
en que abría su morral. De ahí sacó hojas
blancas, pinceles, pequeños frascos de
pintura y una pregunta:

—¿Qué color tiene el árbol?
Los niños se miraron entre sí. Alguien se
atrevió a responder:
—Verde.
—¿Y qué verde?

Silencio.
La maestra Carmen sonrió.
—Hay muchos verdes. Está el verde del
casahuate y el verde del huaje. El verde de la
milpa y el del copal. Verde aguacate, verde
pirul, verde sombra, verde sol.

Entonces mezclaron colores en pequeños
platos, jugando a descubrir los nombres de lo
que nunca habían mirado con atención.
Pronto, el blanco de las hojas se llenó de
cielos, de árboles, de burros morados y gallos
azules. La escuela ya no era gris. Ni las manos
de los niños. Ni el aire.

El arte como conjuro. Al final del día, cuando
la maestra Carmen se marchó, dejó tras de sí
algo más que papeles manchados de pintura.

—Maestro —preguntó un niño—, ¿se puede
pintar un sueño?
—Claro que sí.
—¿Y un recuerdo?
—También.
—¿Y el viento?
—Si cierras los ojos y escuchas bien… hasta el
viento.

Los niños se quedaron pensando. Algo había
cambiado, aunque no supieran nombrarlo. 

Desde entonces,

cuando el cielo se

ponía gris, alguien

sacaba un pincel y

buscaba en el mundo

un nuevo color.

Porque la vida, cuando

se pinta, deja de ser

gris.



Hoy en día, crear puede ser sencillo o desafiante, según
lo que imagines (p. ej., personajes fantásticos, paisajes
lejanos), los materiales que uses (cartulina, acuarelas,
marcadores) y cómo quieras expresarte (pintura libre,
siguiendo guías). “Hay una gran diferencia entre solo
dibujar y ser un verdadero artista que da vida a sus
sueños.”

Samuel

Colores que
Nacen de
Imaginación



CONSTRUCCIÓN DE UN
BUTAI

Melany fue una de las primeras en
hablar de lo que sentía. Mientras
armaba su butai, nos dijo que
estaba feliz, pero también nerviosa,
porque no sabía si lo lograría.
Dibujó una carita feliz para
representar cómo se sentía al
terminarlo. Lo que más disfrutó fue
dibujar, pintar y trabajar en equipo;
su compañera le dio ideas, la ayudó,
y juntas resolvieron lo que parecía
difícil. Dijo que su butai, si fuera un
personaje, se llamaría Isaías y
contaría la historia de Isaías el
Flojo.

También imaginó otro nombre,
Lisa, y una frase que le gustaría
escuchar salir de ese pequeño
teatro: “Cuando Benja miró al
cielo y vio la estrella más
brillante, comprendió que su
amiga se había ido”. Al final, la
palabra que eligió para describir
lo que sintió fue “logro”. Lo dijo
con una sonrisa tranquila, de
esas que no hacen ruido pero se
quedan.

Llegamos al taller con cartón,
tijeras, resistol y muchas
preguntas. Nos sentamos en
círculo y, sin decirlo, entendimos
que aquel día no solo íbamos a
construir un teatro de
Kamishibai: íbamos a
construirnos juntos. Las mesas
se llenaron de líneas trazadas
con lápiz, de manchas de pintura,
de miradas atentas y de silencios
concentrados. Cada niña y cada
niño tenía frente a sí un pedazo
de cartón que, poco a poco,
empezaba a parecerse a algo
propio.



Lizbeth construyó su butai con una alegría que se notaba en
sus manos. Dijo que se sentía feliz porque pudo hacer su
propio teatro. Trabajó en equipo, dibujó, pintó, pegó, y no
hubo nada que se le hiciera difícil porque, según sus palabras,
“todo lo hicimos juntos”

Imaginó su butai como un personaje llamado Isaías y pensó
que contaría la historia de Los tres cochinitos: uno feliz, otro
bromista y otro trabajador. Aprendió a cortar cartón, marcar
líneas y armar estructuras. Cuando terminó, sintió felicidad y
logro, porque lo había conseguido por sí misma, pero nunca
sola.

Andrés habló más despacio. Dijo que mientras construía su
butai se sentía feliz porque iba a tener uno propio. Le gustó
pintar porque era divertido, aunque dibujar en el cartón se le
complicó un poco. “Poco a poco pude”, dijo, y en esa frase
cabía todo el taller. 

Sus compañeros lo ayudaron. Si su butai fuera un personaje, se
llamaría Duende, y su historia diría: “Nunca confíes en un
niño del monte”. Cambiaría algo del taller: que fuera más
rápido. Pero también reconoció que aprendió a ser más
paciente. Al imaginar su butai terminado, lo describió como
“bonito”, y en esa palabra sencilla quedó guardado su
esfuerzo.



La belleza de los
Butais
Al final, los butai se alinearon sobre las mesas como pequeñas casas abiertas. Algunos
estaban terminados, otros no del todo, pero todos tenían algo en común: habían sido hechos
con manos que dudaron, que insistieron, que se apoyaron. En cada uno quedó guardada una
historia, no solo la que algún día se contará frente al público, sino la historia de haberlo
intentado juntos.
Nos fuimos sabiendo que ese teatro de cartón y madera no era pequeño. Era un lugar donde
la infancia aprendió que crear también es cuidarse, que trabajar en equipo transforma el
miedo en logro, y que la memoria empieza, muchas veces, con unas manos manchadas de
pintura y una voz que se atreve a decir: sí pude.



MONTAJE
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HISTORIAS DE KAMISHIBAI

Entramos al momento del montaje sabiendo que
algo distinto iba a ocurrir. Dejamos a un lado las
mesas llenas de cartón y pintura y colocamos al
centro las historias ya escritas, las láminas
ordenadas, el butai abierto como una pequeña
casa esperando voces. Empezamos con la lectura
en voz alta, una y otra vez, no para “salir bien”,
sino para apropiarnos del relato hasta que cada
niña y cada niño pudiera decir: esta historia
también es mía.
Practicamos juntos. Leímos despacio, aceleramos
donde había emoción, hicimos silencio donde la
historia lo pedía. Repetimos. Volvimos a repetir.
Observamos cómo el nervio aparecía en los
hombros tensos, en las manos que apretaban el
papel, en la risa nerviosa antes de comenzar.
Acompañamos sin apurar, sosteniendo el tiempo
necesario para que cada voz encontrara su ritmo. 

Entendimos que el montaje no era solo un
ensayo técnico, sino un espacio para habitar el
miedo y transformarlo.

Una niña nos dijo que, mientras preparaba su
historia, se sentía feliz y nerviosa al mismo
tiempo. Recordó que hubo un momento en el que
los nervios le ganaron, pero que logró
tranquilizarse respirando. La parte de la historia
que más la conectó fue aquella donde un
personaje era encontrado flotando en la presa y
la tristeza de su familia atravesaba el relato.

 Para que su voz sonara clara, decidió cambiar el
tono y practicar más. Aprendió que había que
respirar, ensayar y confiar. Lo más difícil para
ella fue respetar las comas y los puntos; lo más
fácil y divertido, enseñar la historia. La lámina
que más le gustó fue aquella donde el personaje
soplaba una trompeta. Al final, reconoció algo
importante: aprendió a no tener tanto miedo.

Texto



Otro niño compartió que también se sintió feliz y
nervioso al preparar su historia. Al leer en voz
alta, el nervio regresó, pero encontró seguridad
en la pintura, en ese momento previo donde las
imágenes ya le pertenecían. Para lograr una voz
clara y fuerte, subió y bajó el volumen según la
emoción del relato. Practicó los movimientos del
cuerpo, ensayó frente a sus compañeros. Dijo que
lo más difícil fueron las comas, pero lo más fácil
fue jugar con el tono de voz. Si pudiera cambiar
algo de su historia, modificaría una escena
donde el personaje principal se escapaba.

 Mientras leía, imaginó a su familia
escuchándolo. Descubrió algo que no sabía de sí
mismo: que era bueno pintando.
Entre lectura y lectura, nos dimos tiempo para
escucharnos. Las niñas y los niños se dieron
sugerencias: qué parte podía decirse más
despacio, dónde hacer una pausa, cuándo
levantar la voz. Aprendieron a decir “a mí me
ayudó hacer esto” en lugar de “así se hace”.
Vimos cómo el error dejó de ser motivo de
vergüenza para convertirse en una oportunidad
compartida. Las comas mal dichas, los puntos
olvidados, las frases atropelladas se
transformaron en aprendizaje colectivo.

Integramos la entrada y la salida de cada
historia. Ensayamos cómo abrir el butai, cómo
mirar al público, cómo cerrar sin prisa. El cuerpo
también aprendió: la postura, la respiración, el
estar de pie frente a otros. No hablamos de
técnicas como algo rígido; las fuimos
descubriendo en la práctica, en el hacer
constante, en el ensayo que se repite porque
algo se quiere decir mejor.

Como acompañantes, observamos cómo la
práctica se volvía confianza. No corregimos de
inmediato; esperamos. Sostuvimos el silencio
necesario para que cada niña y cada niño
encontrara su propia forma de narrar.
Aprendimos a leer sus gestos: cuándo
necesitaban una palabra de ánimo, cuándo
bastaba con una mirada, cuándo era momento de
volver a empezar.
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Al imaginar al público, algunos dijeron no haberlo pensado antes;
otros se imaginaron a su familia, a sus compañeros, a personas
sonriendo. Esa imaginación también fue parte del aprendizaje:
entender que la palabra dicha llega a alguien, que provoca algo
en quien escucha.
Al final del proceso, no todas las lecturas fueron perfectas, y eso
estuvo bien. Lo importante fue reconocer el camino recorrido: del
nervio inicial a la voz más firme, del miedo escénico a la
respiración consciente, del error aislado al aprendizaje
compartido. El Kamishibai dejó de ser solo un objeto o una
técnica y se convirtió en un espacio donde la voz infantil
encontró permiso para existir.

Cerramos el montaje sabiendo que las historias
estaban listas, pero, sobre todo, que las niñas
y los niños habían aprendido algo más
profundo: que practicar es una forma de
cuidarse, que equivocarse no detiene el camino
y que la palabra, cuando se ensaya en
colectivo, puede sostenerse sin miedo. En ese
momento, el butai quedó abierto, no solo para
contar historias, sino para seguir aprendiendo
juntos.

El trabajo colectivo fue clave. Nadie ensayó
solo. Siempre hubo alguien escuchando,
sugiriendo, celebrando. Vimos cómo se tejía
una red pequeña pero firme, donde la voz de
uno se apoyaba en la escucha del otro. El
montaje se volvió un acto comunitario: la
historia ya no pertenecía a quien la leía, sino al
grupo que la sostenía.



CUANDO LA PALABRA
SALIO A LA PLAZA

Llegó el día de la presentación y el

ambiente cambió. Desde temprano, el

espacio se llenó de un nerviosismo

distinto al de los talleres: uno que se

sentía en el estómago, en las manos

inquietas, en las miradas que buscaban a

los compañeros. Ya no estábamos solo

entre mesas y cartones; ahora estaban la

escuela, la plaza, el festival, la gente

que se sentaba a escuchar. El Encuentro

de Niños Kamishibaya marcaba un momento

importante del laboratorio: sacar la

palabra del aula y ponerla en el centro

de la comunidad.

No todas las niñas y los niños pasarían

al escenario. Ellos mismos habían

decidido, después de presentar sus

historias frente al grupo, quiénes

serían los representantes de cada grado.

Esa elección no fue sencilla: implicó

escuchar, ceder, confiar. Para muchos,

el simple hecho de haber contado su

historia ante sus compañeros ya había

sido un logro. Para otros, el reto

apenas comenzaba.

Cuando se abrió el butai por primera vez,

los nervios fueron evidentes. Una niña nos

dijo después que sintió un temblor en la

voz al empezar, que las imágenes de las

láminas eran lo que más representaba a su

comunidad y que se había preparado

repasando una y otra vez. Lo más divertido

para ella había sido hacer los dibujos; lo

más difícil, hablar frente a niños y

adultos al mismo tiempo. Aun así, al

terminar, expresó su deseo de seguir

contando historias, especialmente las de

los abuelitos, y pidió algo muy claro: más

tiempo.

Otra niña compartió que encontró su

historia en el Kamishibai y que se sintió

nerviosa desde el inicio. Dijo que la presa

y San Isidro Labrador eran las partes que

mejor representaban a su comunidad. Para

prepararse, ensayó con sus compañeros. Lo

más difícil fue que su butai se cerraba en

pleno intento; lo más divertido, narrar. Se

sintió feliz al ver a otras personas

escuchar con atención una historia de su

tierra. Contar la llevó a una certeza

profunda: no hay que perder las historias

de las comunidades ni las de los abuelos. 



En este gran cierre, las voces infantiles no estuvieron
solas. Los maestros de la narrativa tomaron el relevo y
nos recordaron que contar historias es un arte antiguo
y siempre nuevo. Aurelio Galán nos llevó en un viaje
profundo con su adaptación de El Principito, una
versión que estremeció y mostró cómo la tradición y la
reinvención pueden caminar juntas. Rosario Ramírez,
maestra del Kamishibai, hizo aparecer entre láminas a
una princesa, un príncipe y un dragón; una historia
conocida que, en su voz, pareció escucharse por
primera vez. Audelía Pastrana tendió un puente entre
tiempos y culturas, narrando historias de Oaxaca, del
Istmo, de la gente nube, recordándonos que somos
relatos vivos. Elías Manzano, con su ukelele, convirtió
la palabra en música y la experiencia en una alegría
compartida.

Las niñas y los niños escucharon atentos. Aprendieron
de otros narradores y narradoras, observaron gestos,
silencios, modos de sostener al público. Entendieron
que su trabajo no estaba aislado, que formaba parte
de un río más grande de voces.

Desde lo más hondo de este proceso, dijimos gracias.
Gracias no como fórmula, sino como reconocimiento a
todas las manos que hicieron posible el 2º Encuentro
de Niños Kamishibaya. A quienes creyeron,
caminaron, apoyaron, eligieron un butai, se llevaron
una historia ilustrada, asistieron a una función o se
sentaron a escuchar. Gracias a quienes donaron
tiempo, saberes y afecto.

Durante el proceso, ayudó a sus
compañeros a corregir errores y, si pudiera
cambiar algo del proyecto, ajustaría los
materiales.

Otra voz infantil recordó que al contar su
historia se sintió nerviosa, que las tierras
de su comunidad eran el corazón de su
relato. Se preparó repasando con sus
compañeros. Lo más difícil fue pasar al
frente; lo más divertido, preparar la historia.
A veces le costaba abrir las puertas del
butai, pero aun así se divirtió mucho.
Descubrió algo importante de sí misma:
que la pena no siempre es buena
consejera. Ayudó a otros a preparar sus
historias y, como varios, señaló que
cambiaría el material y el tiempo.

Desde nuestro lugar de acompañantes,
observamos cómo el miedo escénico se
hacía visible y, poco a poco, se
transformaba. La respiración aprendida en
los ensayos regresó. Las pausas
aparecieron. Las manos encontraron el
ritmo de las láminas. Cada historia abrió
una pequeña ventana: presas, tierras,
santos, memorias familiares, paisajes que
siguen vivos porque alguien los nombra.



No todos los Kamishibais nacieron de manos infantiles, y sin embargo ahí
estaban ellas y ellos, las niñas y los niños, mezclando el juego con la
memoria, la imaginación con la tradición. Sus historias no solo contaron:
revivieron, resistieron, reimaginaron. En cada lámina que deslizaron, el
mundo se detuvo un instante para escuchar.

Cerramos sabiendo que esto no fue solo un evento. Fue una travesía hecha
de nervios, de palabras ensayadas, de errores compartidos, de orgullo y de
alegría. Fue la certeza de que cada voz, por pequeña que parezca, merece
un espacio. Un butai. Un público. Un tiempo para decir.

Sigamos soñando juntos.
 Sigamos contando historias.
 Sigamos construyendo un mundo donde la infancia encuentre, siempre, un
lugar para su palabra.

Hasta la próxima función.
 Nos vemos en el corazón de una historia.



Grabar las historias significó algo distinto:

mirarse desde afuera, sostener la palabra

sin el cobijo inmediato del público, aceptar

que la narración quedaría guardada y

podría volver a escucharse una y otra vez.

El ambiente volvió a llenarse de nervios,

pero también de curiosidad.

legamos a una nueva

etapa del laboratorio

cuando apareció la

cámara. Hasta ese

momento, la voz había
habitado el aula, el círculo,

el butai abierto frente a

compañeros conocidos. 

CREACIÓN DE CONTENIDO
DIGITAL EN KAMISHIBAI

Colocamos los teléfonos y las cámaras

frente a los butai. Ajustamos la luz como

pudimos, revisamos el encuadre, hicimos

pruebas de sonido. No había equipos

profesionales, pero sí una atención

cuidadosa. Cada niña y cada niño sabía
que ese momento era importante. Antes

de grabar, ensayamos de nuevo.

Repetimos las historias, corregimos

errores, ajustamos la voz. Nadie grabó
solo: siempre hubo compañeros

escuchando, observando, sugiriendo.

Después de cada grabación, miramos el

video juntos. Esa fue quizá una de las

experiencias más significativas: verse

narrando. Algunas risas nerviosas

aparecieron al inicio; luego, silencios

atentos. Las niñas y los niños

comenzaron a decir qué les gustaba de su

trabajo y qué podían mejorar. Aprendieron

a mirarse con cuidado, no con juicio.

Cuando algo no les convencía,

regresaban a grabar.

Un niño compartió que durante la

grabación y los ensayos fueron sus

compañeros quienes más lo ayudaron.

Juntos corrigieron errores que habían

aparecido en los ensayos. Al ver a otros

narrar frente a la cámara, aprendió a no

tener tantos nervios. 

L



Otra niña habló de un nervio más
profundo. Dijo que se sintió nerviosa
y con un poco de miedo, y que para
darse valor imaginó que su historia
era un león, porque el león no le
tiene miedo a nada. La parte que
más disfrutó ilustrar fue cuando
encontró la olla con dinero, porque
le pareció interesante. Durante la
grabación, la voz se le complicó; se
le trababa y tuvo que detener el
botellín para que no se moviera
frente a la cámara. Al observar a
sus compañeros narrar, comprendió
algo importante: no tenían por qué
tener pena, y ella tampoco.

En ese ejercicio de grabar, mirar y
volver a grabar, la práctica se volvió
aprendizaje visible. El error dejó de
esconderse y pasó a formar parte
del proceso. Ajustar la voz, controlar
el cuerpo, cuidar el objeto, repetir
sin cansancio: todo eso se aprendió
haciendo. La cámara, que al inicio
imponía, se convirtió poco a poco en
una aliada.

Desde nuestro lugar como
acompañantes, sostuvimos el ritmo
sin apresurar. Observamos cómo la
confianza crecía cuando la
retroalimentación venía de los
propios compañeros. 

Aprendimos a intervenir solo cuando era
necesario y a dejar que fueran ellos quienes
encontraran soluciones. La edición de los
videos —agregar subtítulos, música o
pequeños efectos sonoros— se volvió una
extensión natural del trabajo narrativo: pensar
cómo se escucha, cómo se ve, cómo llega la
historia a otros.

Cuando cada niña y cada niño estuvo de
acuerdo con su video, pasamos a la siguiente
fase. No se trataba de que quedara perfecto,
sino de que se reconocieran en lo que habían
hecho. Cada grabación guardó no solo una
historia, sino el recorrido para contarla: los
nervios vencidos, la voz afinada, la mirada
sostenida.

Al cerrar esta etapa, comprendimos que la
creación de contenido digital no fue solo un
medio para difundir el Kamishibai. Fue una
experiencia de autoescucha y de cuidado
colectivo. Las niñas y los niños no solo
narraron frente a una cámara: aprendieron a
mirarse, a corregirse con respeto, a
acompañarse en el miedo y a descubrir que su
palabra también puede habitar la pantalla.

Las historias quedaron grabadas. Pero, sobre
todo, quedó la certeza de que la voz infantil,
cuando se cuida y se comparte, puede
atravesar cualquier formato. Incluso una
cámara encendida.

Escuchó ideas,
recibió ánimos y
descubrió que
había muchas
formas de contar
una historia. 

Dijo que, si volviera a grabar, cambiaría el
tono de la voz para que se escuchara
mejor. Reconoció algo importante de sí
mismo: aprendió a no tenerle miedo a la
cámara.



CUANDO LA
HISTORIA
CRUZÓ LA
PANTALLA
 LA PUBLICACIÓN EN REDES SOCIALES

Llegamos a la última etapa del laboratorio sin sentir que fuera un final. Después de construir el
butai, ensayar la voz, enfrentar la cámara y mirarnos narrando, dimos un paso más: compartir las
historias con otros. Abrimos perfiles en redes sociales —Facebook, TikTok y YouTube— con una
mezcla de emoción y expectativa. No sabíamos hasta dónde llegarían esas palabras nacidas del
cartón, el lápiz y la memoria, pero sí sabíamos que estaban listas para salir.

Subimos un video por día. Cada publicación era esperada como si fuera una función nueva. Las
niñas y los niños se buscaban en la pantalla, se reconocían en la voz, en el gesto, en la lámina
que se deslizaba dentro del butai. Se reían, se sorprendían, se decían entre ellos: “ahí estoy”.
Leer los comentarios fue otra forma de aprendizaje. Aparecieron palabras de ánimo, mensajes de
familiares, vecinos, personas que no conocían pero que se detenían a escuchar. Ese
reconocimiento provocó orgullo. La alegría era visible: verse y saberse escuchados.

Para algunas niñas, fue la primera vez que alguien fuera de su salón conocía una historia de su
comunidad. Para otros, fue emocionante que un abuelo o una tía escribiera: “esa historia yo la
conozco”. Las narraciones empezaron a circular, a viajar. Lo que había nacido como un ejercicio
en el laboratorio se volvió conversación compartida.



El impacto del trabajo fue mayor de lo que

imaginamos. Las historias llegaron a otros

espacios, incluso a otros países. Japón

apareció de pronto en el horizonte, no como

algo lejano, sino como un lugar donde alguien

también estaba dispuesto a escuchar. No dejó
de sorprendernos la claridad con la que las

niñas y los niños entendieron esto: las

historias nos hermanan, acortan distancias,

tienden puentes invisibles. Japón le dio al

mundo el Kamishibai y, a través de él, las

voces de nuestra comunidad encontraron un

camino de ida y vuelta.

Ese fin de semana, dos pequeños narradores,

con quienes tuvimos el privilegio de caminar

este sendero de papel y voz, llevaron su

palabra hasta tierras lejanas. Participaron en el

World Peace & Smile St. Aozora Kamishibai en

Japón, acompañados por su maestra, la

profesora Guadalupe Santiago. No solo

contaron historias: rescataron memorias de

sus abuelos y abuelas, las reimaginaron con

su propio asombro, las ilustraron con manos

que todavía aprenden, pero ya saben soñar.

Sus voces, pequeñas y firmes, cruzaron

fronteras llevando consigo la identidad y el

orgullo de su comunidad.

En cada lámina que deslizaron dentro del butai, se

reveló un latido de su tierra. La tradición oral no

apareció como algo antiguo o distante, sino como

algo vivo, capaz de transformarse sin perder su

raíz. Para las niñas y los niños, fue una

confirmación poderosa: lo que cuentan importa,

incluso más allá de lo que alcanzan a imaginar.

Agradecimos con el corazón abierto. A Akiko, por

la invitación y la oportunidad. A Tara, Tere,

Rosario y a todas las personas que sostuvieron

este puente de palabras. Y, de manera especial,

atesoramos un mensaje que llegó como abrazo

lejano y cercano al mismo tiempo:

“Muchas gracias a usted por la oportunidad. Usted

no lo sabe, pero ha inspirado a estos pequeños a

entender que el mundo es más grande de lo que

parece y que hay muchas más formas de habitarlo.

Le agradezco de corazón porque, con este gesto,

ha tocado el espíritu de estos niños.”

Desde nuestro lugar como acompañantes,

comprendimos que publicar en redes no fue solo

una estrategia de difusión. Fue una experiencia de

validación, de encuentro, de expansión del

horizonte. Las niñas y los niños no solo vieron sus

historias en una pantalla: se vieron a sí mismos

como narradores capaces de dialogar con el

mundo.

Es un paso pequeño en la virtualidad, pero un

salto inmenso para nuestras infancias. Que las

palabras sigan encontrándonos. Que el Kamishibai

continúe revelando caminos. Que nunca nos falten

historias para contarnos a nosotros mismos y para

compartir con otros, aun cuando estén del otro

lado del océano.
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TALLERES PARA ENSEÑAR EL
PROCESO A OTROS
Llegamos a este momento del laboratorio sin
anunciarlo como cierre, sino como continuidad. El
taller dejó de ser solo un espacio para crear y se
convirtió en un lugar para compartir lo aprendido.
Abrimos las puertas a otros niños, a la comunidad, y el
Kamishibai volvió a cambiar de sentido: ya no era
únicamente un objeto que habíamos construido, sino
un saber que podía circular de mano en mano.

Colocamos sobre las mesas los materiales conocidos:
cartón, tijeras, pegamento, colores. Esta vez, quienes
habían sido aprendices ocuparon otro lugar. Las niñas
y los niños que ya habían construido su butai miraban
a los recién llegados con una mezcla de entusiasmo y
responsabilidad. Sabían qué venía después: el recorte,
el armado, la espera, la historia que todavía no se deja
ver.

Uno de los niños nos compartió que se sintió bien al
enseñar a otros lo que sabía. Dijo que lo más fácil fue
recortar y lo más difícil pensar la historia que iban a
crear. Mientras acompañaba, les iba diciendo cómo
seguían las cosas, dónde pegar, cómo colocar cada
pieza. Se dio cuenta de que sí lo estaban entendiendo
porque, cuando él indicaba, ellos lo hacían. Aprendió
algo que no había pensado antes: que enseñar
también requiere paciencia.

Lo observamos mientras hablaba más despacio de lo
habitual, mientras repetía indicaciones, mientras
esperaba a que el otro terminara. No corrigió con prisa.
Dejó que los demás hicieran por sí mismos. Dijo que no
hizo nada diferente a cuando él aprendió, solo colocó
cada pieza que forma el butai y acompañó el proceso.
Al final, se sintió bien porque los otros niños pudieron
hacerlo solos.



En ese gesto sencillo —esperar, explicar,
confiar— apareció un aprendizaje
profundo. El error volvió a estar presente:
piezas mal pegadas, historias que no
avanzaban, manos que se desesperaban.
Pero ahora el error ya no provocaba
frustración inmediata; se transformaba en
oportunidad para decir “inténtalo otra vez”.
La paciencia, tantas veces nombrada
durante el laboratorio, se volvió práctica
viva.

Como acompañantes, nos desplazamos
aún más hacia el borde. Observamos cómo
la experiencia se transmitía sin necesidad
de grandes explicaciones. Las niñas y los
niños repetían con otros lo que alguna vez
alguien tuvo que repetirles a ellos. En ese
movimiento, el taller se volvió comunitario:
el saber dejó de pertenecer a uno solo.

Al preguntarle si cambiaría algo si volviera
a enseñar el taller de elaboración de butai,
el niño respondió que lo haría casi todo
igual. Tal vez —dijo— tendría un poco más
de tiempo y de paciencia. Y en esa frase se
condensó todo el proceso vivido: aprender,
equivocarse, intentar de nuevo y,
finalmente, compartir.

Estos talleres abiertos no solo garantizaron
la continuidad del proyecto; confirmaron
algo esencial. Cuando una niña o un niño
enseña lo que sabe, su aprendizaje se
profundiza. El Kamishibai dejó de ser una
actividad puntual y se convirtió en una
práctica que puede replicarse, adaptarse y
seguir creciendo en la comunidad.

Cerramos esta etapa con una imagen clara:
manos pequeñas guiando otras manos
pequeñas; palabras simples que sostienen
procesos complejos; infancias que
descubren que también pueden enseñar.
El butai volvió a abrirse, no para contar una
historia terminada, sino para anunciar que
el camino sigue.

Porque mientras haya alguien dispuesto a
aprender y otro a acompañar, el
Kamishibai seguirá vivo. Y con él, la
memoria, la paciencia y el deseo profundo
de construir juntos.
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PÁG 10 REVISTA EL VIAJE

EVALUACIÓN Y RECOPILACIÓN
DE APRENDIZAJES

Las niñas y los niños comenzaron a hablar desde sus historias. Uno de ellos
contó que narró La historia del Nahual y que la eligió porque hablaba de la
historia de su mamá. Dijo que el cielo, dentro de su relato, representaba a
su comunidad. Al estar frente al público, su corazón se sintió alegre.
Reconoció que trabajó mejor cuando estuvo acompañado por sus
compañeros, porque trabajar en equipo significó ayudarse en todo. La parte
donde se sintió más creativo fue al pintar las láminas. Usó la tecnología para
contar su historia y disfrutó grabarla y verse en video. Lo más difícil fue
narrar, pero lo resolvió hablando más fuerte y respetando las comas. Para
él, la “palabra antigua” fue una forma de hacer que la voz sonara más fuerte.
Si volviera a contar otra historia, elegiría La cicatriz del mecate y se la
contaría a su familia.

Otra niña compartió que su historia se llamaba Lo que se baila, no se olvida.
Dijo que la parte más suya estaba en la pintura y la lectura. Al contar su
historia, su corazón se sintió nervioso. Reconoció que trabajó mejor con sus
compañeros, especialmente con Jared, y que el trabajo en equipo fue
divertido y emocionante. Pintar las láminas fue lo que más la hizo sentirse
creativa. Usó la tecnología grabando su video y le gustó verse en redes
sociales. Lo más difícil del proceso fue pegar las puertas del butai, pero lo
solucionó presionándolas para que cerraran bien. Para ella, la palabra
antigua significaba “tallar”, y si hiciera otra historia, sería sobre sus
hermanos y se la dedicaría a ellos.

Llegamos al momento de la
evaluación sin carpetas ni listas,
sino con historias todavía
resonando en el cuerpo. Nos
sentamos en círculo, como al
inicio del laboratorio, y volvimos
a abrir el espacio de la palabra.
No se trataba de decir si algo
había salido bien o mal, sino de
mirar juntos lo que habíamos
aprendido, de nombrar los
logros, las dificultades y todo
aquello que nos transformó en el
camino.



Otra voz eligió La olla negra porque le pareció
interesante. Dijo que la parte que sentía más
suya era cuando encontró la olla. Al contar
frente al público, sintió que su corazón latía más
rápido. En el taller trabajó sola, pero aun así el
trabajo en equipo le pareció divertido. Pintar las
láminas fue el momento en que se sintió más
creativa. Usó la tecnología para grabar sus
historias y, aunque estaba nerviosa, le gustó
verse en video. Lo más difícil fue la narración; se
tranquilizó y pudo seguir. Si volviera a contar en
Kamishibai, elegiría El baile y se lo dedicaría a su
papá.

Otra niña recordó que su historia se llamaba
Cuando la fiesta se calla. La eligió porque le
gustó, y dijo que lo que más la conectaba con su
comunidad era el título. Al contarla frente al
público, su corazón se sintió feliz y nervioso al
mismo tiempo. Durante el taller trabajó con
Jimena y confirmó que hacerlo en equipo fue
más divertido. Pintar las láminas fue la parte que
más la hizo sentirse creativa. Usó la tecnología
subiendo videos a redes sociales y disfrutó
mucho verse ahí. Lo más difícil fue leer bien el
texto, pero lo resolvió ensayando. Para ella, la
palabra antigua significaba historias pasadas, y al
decirlas buscaba que su voz sonara más fuerte.
Si volviera a hacer otro Kamishibai, contaría la
historia de las brujas y se la dedicaría a las
personas.

Mientras escuchábamos, comprendimos que la
evaluación no era un cierre, sino un acto de
memoria compartida. Las niñas y los niños no
solo hablaron de lo que hicieron, sino de cómo
se sintieron, de qué les costó, de cómo
resolvieron, de a quién dedicarían sus historias.
Nombraron el nervio, la alegría, el orgullo, la
paciencia aprendida. Reconocieron el valor del
trabajo en equipo, pero también los momentos
de soledad, de frustración y de logro personal.



Como acompañantes, nos dejamos transformar por sus palabras. Entendimos que
documentar este proceso no es solo guardar evidencias, sino dejar constancia de que la
infancia piensa, siente y evalúa con profundidad. Cada relato, cada reflexión, se volvió una
guía viva para otras comunidades que quieran emprender un camino similar.

Cerramos este momento sabiendo que el laboratorio no termina aquí. Quedan las
historias documentadas, los aprendizajes compartidos y la certeza de que el Kamishibai
fue más que una técnica: fue un espacio para reconocerse, para decir “esto es mío” y
para aprender juntos. Lo que se evaluó no fue un producto, sino un proceso que seguirá
creciendo allí donde una niña o un niño vuelva a abrir un butai y diga, con voz firme, su
palabra antigua.


