
Del canto de Ewe nació el viento, el

viento viajó bailando en el mundo, dio

calor y frío a todos los seres. Un día,

Ewe encontró una calabaza, la cuidó

y le cantó todas las mañanas hasta

que de esa calabaza nació un niño.
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Adà Bègò tsì nàndà’à ru’wa

Awúun ajmú rí ne’ne gúmbàà Ewe, nìgumaa gíñá, nigrígoò 
nè ne’ne mixtíi inuu numbaa, nixná nè àkuiìn xúgíí rí 
nda’ya. Nì’sian ixè, ta’mbààn nakhúu, ikajngó nì’khà ajmùù, 
ídò nijndáò ajmàà ndi’ya nè iya. Nitsíin tsímbi akuán tsí 
timiin inuu iná, ansdo xkunii nikiin e’ne àkhà’. Nìtuxuù 
yujndà’ rí rigà ná jambàà, ne’ne go’wóo nè rí mayáxii iya 
inuu mikuíí. Awúun gisian nigùma Àkùùn gúwán gàjmàá 
Àkùùn mika. 

Na’sian Ewe ríguíi tsùdùù itsí, ídò ndi’yoò mbá rà’khà, 
nìràxèmijnéè tsáa àdée ñajun, ná tsùdùù nè ki’nii tsinuu 
rùjmbàà gàjmàá rí maxa àkuiìn júbà, mbàà yúwòo nè rí 
nàkà ratsimuu ñawúun ixè, mòjmò’ namídíi rì’yùu ná 
nagumiìn à’ma. Nàkà raxpí’tá mijná nè inuu jambàà, 
naniñuu nè ná xkuà, matha, ñañuu àphà jamí júbà, mbámbá 
rà’khà rí ídò nawi’thá nagájnuu xkuun rí xkunii, xání jamí 
mi’xá, nandríya mijná nè awúun jùbà’, tikhun ìjiìn rà’khà 
nàmíñuun rí nanújnguùn xùkú inuù, nunimi’ñú mijnéè, 
na’ne mùjmùun nàrákhiìn gamí. 

Rà’khà rí ndi’yoò Ewe, phú nimáku ne’ne xkuè, nìjùmùu 
tsájuun tsí gíwàn’ awúun nè, tsétsé nìkè gá’ni ajmú inuu 
nè, asndo niganú mbá mbi’i, ndiyá tsúwoò tsùdùù rà’khà. 
Ídò ndi’yoò gòn’, mbá ndí’ ni’nii màñà’ rí ma’ne go’wóo ná 
nirka’wo mijnéè. Ne’ne skuni awúun rùjmbàà rí nègò gamí 
mangaa.

Ídò niwi’thá rà’khà, mbáa adà lájuíin gídà’ jambrá’aa ná 
txámbóo nè. Ewe nìríyàa’, ne’ne kha’wiì adà, nìkà jayáa 
go’wóo, ne’ne mbàjàa ansdo xó adèe. 

Nìgàjàà adà, nìkà ragíwáan iya dawo Ewe awúun, xkua’nii 
niguma rí nàxkìdxà ló’. Nixnámíjun Ewe nithángaà ná 
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gí’ iduu yúwà’, ikhín nixkámiin xàbò skuníí, xàbò xáníin 
jamí xàbò mi’xíin, tsí nonè gamakuín Àkùùn rà’khà, Ewe 
nìrùthiin mbá rà’khà, ni’khuìì nè, mbí’thóó nè thawun jamí 
mbí’thóó nè mi’khùùn, nixnúù nè adà,  numuu rí ndàà xó 
iñuu adà tá’ngòò gíkuìì nè.  Nindxa’wáa mijná Ewe, nìjùmùù 
rí iwá májan xí mandawoò rí mi’khùùn gàjmàá rí thawun, 
ni’ni gúwan, nixnúù nè adà màgààn, jà’ni nàxkìdxùù adà.

Nirmá’an àkuìn Ewe rí xtáa dxáwíì ná iñá ná bríyà’ gíñuu 
numbaa, ikháá tsí na’khò xúgíí rí náxna àkuìn ajmùù. 
Ewe nijumù rí ra’kii e’ne dxáwíì numuu rí adèe tsàjuà’ ika 
ràgàjàa.

Nìkà gá’yoò dxáwíìi, ni’thúun: 

—Á gako rí xúgíí rí nàndà’à mè’tso naganú ídò natarmá’táá 
rawan’ yè’.  

—Gako, niri’ña dxáwíi, jayá anjgáa rí nàndxa’wóò rí me’kho. 

—Á magò maraxnáa tá rí mekhò a’dè’ yè’. Ni’thán Ewe.

—Maxáxó, xí mbàyo mì’kuu ló’, xó mbi’yuu a’dià’, á adà tsí 
tsa’tsa ngrígoò ragáyuu ñajún yè’. Niri’ña dxáwíi, nandu’wá 
maa. 

Nithángàá Ewe go’wóo, nixkámaà adèe na’tsin gàjmàá 
xtíñuù gàá’. Nìjùmuu xó mà’ni rí maríyè’ rajun dxáwíì. 

Nirúgàà iduu mbro’on, nìjúwaa jamí niríyaà xtíñuù mbi’i. 
Mbáko xó nidíngaà yujndòò itsí rí nambita’a ni’ka jùmà 
idxuu Ewe. Xkua’ní nigumíin à’guàán.

Nìkè mbújú gá’yoò dxáwíi. 

Ni’thun: —Tsí nimbò’ rí nuthaan xàbò numaa’, nando’ 
mbàyòò gàjmàá’ iduu’ ikajngóo maninbo rí namañà’ 
nathandxa’wá rí natso. 

—Atiáxe máján.  Niri’ña dxáwíi.
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Nìgì’dun niriyèe’ mbi’yuu rí nandoò, xúgíí nè naganúu 
rawuun, ni’kuìì júbà’, a’wóo matháa, ni’kuun xùkú, asndó 
nawán è’èn’ ná agoò. Nandu’wée, natsíyee rajuun, mbáko 
niji’náà Ewe niro’thon àjmà mbí’too rajuun, mbá mbi’too 
nè nikixii nirka’wo mijná inuu júbà asndo rí ne’ne, go’wóo 
nè ná rawuun xàbò tsí nigumíín awúun rà’khà, nitáxii nè 
ajngúun. Imbá mbi’too nè niyáxì ná ajmùù, ru’kuè nitaxí itsí 
rí nambita’a. 

Ìdo nithángaà Ewe go’wóo, nixnúù itsí rí nambità’à adè, 
nì’thún, xí nàxkìdxàà’ athàdu itsí ikajngó màgàjàà rí 
mè’tso. Nìgàjàà adà, phú naxkro’oò, nixú’daa ajngáa ná 
xuwóò ngò’tsè, nirakuaa nè awúun iya asndó nitaxii nè 
ìgì’, ni’ni xàbiìn gàjmàá rà’khà, níxnuu nè àdo, ni’phìì nè 
ikajngó niguanúu xndú ná awúun, tsetse nà’tsiìn gàjmàá 
ajngáa, asndo ni’ni rí nì’kà iya iduu Àkùùn mikuíí jamí agu 
siàn’ inuu Àkùùn jùbà’. 

Asndo ná ìkèè jayéè rùtiì ná gatxún gíñá, jayáa tsí na’sian 
inuu ixè jamí tsí nakuí’tha itsà ló’ e’ne. 

Na’thúun xàbò: 

—Nani’ñuu ajngóo gíñá awúun ña’wan la’ ikajngó ajngóo’ 
mathaxiì nè xuwia la’. Mbá wakí niyaxí ñawúun Ewe, 
ndi’yoò rí mitsaan ni’thúun ñawúun, asndó xó àbò’ kùayà’ 
ja’nii nè. 

Ni’thún rùdúù: 

—Nàá, nando’ makujma nítú ñawúun’ xó ikháán. 

—Xí nandaà’ mara’dáa nítú xó ikhúún, aratsíin gàjmàá 
rà’khà ikajngó máxnà’ nè tsiakhè, xí natagí’ma ñawúan’ ná 
xtá tsuduu nè nambá’thoo jambòò xuajian ló’. Ni’thá Ewe. 

Xkua’nii ne’ne adà, ndiyáa mbá adà rà’khà tsí xtámbiyà’, 
asndo ná na’tsíin jayáa ìkèè, nìgi’dun nikujmá ni’thún 
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ñawúun, nì’kà ajmúú rà’khà ná xndú xtuun. Nùjùmùu rí 
ndíyè tsiakeè, níxtá má’ manbáyuu rùdúù ma’ni ñajun.

—Naxátiajun rá nàá, nikíin má’ ikhúún mañajun ló’ rá. 

—A ma’ngáa’ rá, lájuin xó iyò jún’. Ni’thán Ewe. 

—Ídò nandà’à rí midxuu’ arathán mbá xàbò rí ma’ne mujun’ 
xkándí agu gàjmàá yujndòò itsí iyani’wuan rí niraxni’. 

Nìkà Ewe ga’yáa xàbò tsí namañuu na’ne mujun’ xkándí 
drígoò agu, tsí xtáa asndo ná ìmba mbi’thoo ñañu àphaa. 
Ninújngoò inuu iya tsuduu mbá ìgì’ tsí mbijuà tsuun 
rawuun, ídò niyáxuu ìgì’ àkhà’ ni’goò màñà’ xùwá tsuduù, 
ídò niganú Ewe ná go’wóo xàbò ni’thuùn: 

—Nando’ mathane mbá xkándí agu gajmàá yujndà’ rígè’. 
Eè nánà niri’ña xàbò nikhìì, nìgì’thun Ewe, niyáxii xó 
nìgùmàa nè. 

Nixtíngàá xàbò yujndòò itsí ná tsuduu ajuàn’ mika, tìkhuu 
éndòo nè niwingaá ná awúun ñanuu àphaa, nigíjmá nè ná 
xtá tsuduùn ìgì’, nithaxii nè xùwá. 

Ídò nithángàá Ewe go’wóò níxnuù adeè xkándí agu. Ídò 
watse, ni’nì iduu adà, ni’thún rùdúù:

—Naka ló rá nàá, nani’ñàá’ amu’ ná gatxún Àkuùn gíñá, 
ìkhíín mutháan’ ídò magánú mbi’i rí mathángùún ló’ 
gu’wáa. 

Nika adà awúun júbà, ne’ne jína rígàa numbaa, jañi mbro’on 
nixnúu rindaa, asndo nambithà’à ná nà’ndii gàjmàá xkándí, 
asndo nadingàá tsígo agu na xtá tsuduu itsí. 

Nánguá nithángàá adà. Niguánùu Ewe, ná nika adèe rá, 
i’than mijnée. Nambiyè’ gàjmàá ama ná gatxúun gíñá. 

Nè’nè go’wóo adà ná mikuíí, nitaxiì Bègò, ídò rí nàxkìdxùù 
gàjmàá xkándí agu rí jayèe na’ndi inuu numbaa, nandxa’wée 
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ikajngó maxnuu ru’wa jamí màgàjà rí mìkuìì. Nathangàa 
gàjmàá gíñá ídò na’kha gá’yoò rùdúù, xkúún rí guá’da 
gù’wà awúun rà’khà, na’khà ajmùù nè ídò nudxáwíìn a’wóo 
adà Bègò.

11



12



13





15



16



17



18



19



20



21





Poeta RayoPoeta Rayo





Poeta Rayo

Gíñá1 nació del canto de Ewe, recorrió la tierra y la pintó de 
distintos colores, llegó a la piel de cada ser y lo hizo bailar. 
Las cabezas de los árboles danzaron sin mover sus pies, les 
salieron raíces, las raíces cansadas buscaron el agua. Las 
hormigas se mecieron en las hojas hasta quedar chamusca-
das por el sol. El polvo en los caminos se levantó como un 
cono para guardar el sudor del cielo, de ese baile nacieron 
el frío y el calor.

Cantaba Ewe sobre una piedra cuando descubrió una ca-
labaza, se preguntó de quién era hijo ese ser tan extraño: 
cicatrizado por el baile de las nubes y el verde de los cerros, 
le salía una guía enorme que se enredaba en las manos de 
los árboles y de sus flores amarillas nacían los insectos. La 
guía recorría los caminos y se multiplicaba, dejaba caer en 
llanos, ríos, mares y montes una calabaza de la que nacían 
semillas negras, cafés y blancas que se enterraban en la tie-
rra, algunas se espantaban al ser tocadas por los animales 
y se dejaban caer antes de tiempo.

A Ewe le dio mucha curiosidad saber qué tipo de ser era, fue 
a cantarle en las mañanas, hasta que un día a la calabaza se 
le hizo una grieta y la Luna al mirarla pintó una rueda roja a 
su alrededor para hacerse su casa y esconderse. Las nubes 
se pusieron negras de miedo.

Al abrirse estaba un niño chiquito enredado entre las tripas 
blancas. Ewe lo sacó, limpió y lo llevó a su casa para cuidarlo. 
Lo crió como si fuera suyo. 

1 Aire. 
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Con el tiempo el niño creció y tuvo la necesidad de comer, 
así nació el hambre. Ewe no sabía qué hacer y regresó donde 
estaba la guía. Encontró gente negra, café y blanca que 
adoraban a las calabazas, cortó una y la probó, la mitad 
estaba dulce y la otra amarga. Volvió con el niño y lo 
alimentó, pero él no pudo masticar porque no tenía dientes. 
A Ewe se le ocurrió mezclar lo dulce y lo amargo, molió 
toda la noche hasta hacer un atole de calabaza, pero su hijo 
seguía con hambre.

Ewe recordó que tenía una hermana, la que vive en el hoyo 
donde respira la tierra, la que se come todo lo que el canto 
da vida. A Ewe le pareció injusto que su hermana tuviera 
mucha comida, mientras su hijo crecía desnutrido.

La fue a visitar y le dijo:

—¿Es cierto que con abrir la boca todo lo que deseas llega 
a ti?

—Sí, tengo el poder de la palabra que come.

Ewe respondió:

—¿Puedes darle de comer a mi hijo?

—No, si lo veo me lo como, ¿cuál es el nombre de tu hijo?, 
¿es un niño que anda corriendo desnudo por todas partes? 
–dijo la hermana burlándose. 

Ewe decepcionada regresó a su casa. Encontró a su hijo 
descosiendo la ropa del armadillo. Ideó un plan para quitarle 
la lengua a su hermana. 

La noche parpadeó de cansancio, vistió y se desvistió de su 
piel varias veces. Hasta que, como un polvo brilloso que se 
esparció en el cielo, brilló la idea en la cabeza de Ewe. Así 
nacieron las estrellas.
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Volvió a visitar a su hermana. Le dijo:

—No creo en todo lo que dicen de ti, quiero que mis ojos 
vean el poder que dices tener. 

La hermana dijo:

—Mira bien.

Empezó a nombrar lo que deseaba, todo llegaba a su boca, los 
cerros, la voz de los ríos, los animales y los carrizos crujían 
en su garganta. Empezó a carcajear tan fuerte que sacaba la 
lengua, Ewe aprovechó para cortársela en dos partes. Una 
parte brincó y se escondió en lo alto de los cerros, hasta que 
tuvo casa en la boca de la gente que veneraba a la calabaza 
y se convirtió en su lengua. La otra parte la guardó en su 
bolsa y se convirtió en una piedra brillante. 

Cuando Ewe regresó a su casa le dio la piedra a su hijo para 
que la sembrara y brotara su alimento. El niño creció ha-
ciendo muchas travesuras, metía palabras en el caparazón 
de la tortuga y las echaba al mar hasta que se convirtieron 
en peces, hacía collares de calabazas y se las regalaba a 
los gusanos, comían y quedaban boludos sus estómagos, 
jugaba con las palabras todo el tiempo, hacía llorar al cielo 
y chisporrotear la tierra.

Siempre carga su bule en donde trae los vientos, el que llega 
bailando, juega con las hojas y se va, el que trae el frío y 
quiebra los huesos. 

Dice a las personas:

—Dejo el aire en sus oídos para que mi palabra sea su carne.

Una tarde miró el brazo de Ewe, las venas de sus manos se 
enredaban como una serpiente de arcoíris. Le dijo:

—Mamá, yo quiero tener venas como tú.
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—Si quieres tener venas como yo, juega con la calabaza para 
que te dé fuerza, pon la mano en su piel y se abrirán nues-
tros caminos –dijo Ewe. 

El niño hizo caso, agarró una calabaza de piel llorosa con 
la que jugó en todas partes, hasta que le empezaron a salir 
venas y la calabaza echó raíces en sus testículos. Se sintió 
fuerte y pensó que era el momento de ayudar a su mamá en 
el trabajo.  

—Ya no trabajes mamá, ya eres grande, yo voy a trabajar 
por ti. 

—¿Vas a poder? Te veo chiquito todavía –dijo Ewe. 

—Sólo te pido que mandes hacer una coa de fuego con el 
polvo de espejo de la lengua que me regalaste. 

Ewe fue a buscar al señor que sabe amasar el fuego, vivía 
al otro lado del mar. Cruzó el agua sobre un pez de bigotes 
muy largos, que al ver la luz maduró de rojo su caparazón, 
le dijo al señor:

—Quiero que hagas una coa de fuego con este polvo. 

—Está bien —le dijo—. Y ella esperó.

Esparcieron el polvo sobre un fierro caliente, algunas par-
tículas cayeron al mar, se pegaron en la piel de los peces y 
se convirtieron en sus escamas.  

Cuando regresó Ewe a casa, le dio la coa a su hijo. Al día 
siguiente el niño despertó y le dijo a su mamá:

—Me voy, te dejo mi morral de los vientos, ellos te avisarán 
cuando esté a punto de regresar. 

Se fue a la montaña, el mundo oscureció, llovió toda la 
noche, los relámpagos salían donde escarbaba con la coa, se 
esparcieron gotas de lumbre en la piel de las piedras. 
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El niño no volvió. Ewe se quedó solita, pensaba: “¿en dónde 
estará mi hijo?” Lloraba por las tardes con el morral.  

El niño hizo su casa en el cielo, se convirtió en rayo, cada 
que tiene hambre, con la coa de fuego siembra en la tierra, 
hace hablar al mundo para que llueva y crezca su alimento. 
Regresa en cada uno de los vientos para ver a su mamá, y las 
semillas que siguen escondidas en la calabaza despiertan 
cada que escuchan su voz. 
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