
Nadia Altamirano
Ilustrado por Diana Zela







Como si fuesen agua
Primera edición, 2026
Colección: Palabras en Fuga

© Nadia Altamirano López, por los textos.

Ilustraciones: Diana Stephanie Zela Vázquez.

D.R. 2025 de la presente edición:
Secretaría de Cultura / Coordinación Nacional
de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces
Paseo de la Reforma 175, 5º piso, Col. Cuauhtémoc,
Alcaldía Cuauhtémoc, C.P. 06500, Ciudad de México.
www.cultura.gob.mx
www.alasyraices.gob.mx

Coordinación editorial y edición: Diana Eugenia Bastida Cabello. 
Diseño de colección y formación: Óscar Alejandro López Alonso 
(Maltypo). Producción: José Francisco Rosas García.

Las ilustraciones de este libro fueron realizadas con la 
colaboración de creadores del Sistema de Apoyos a la Creación 
y Proyectos Culturales, que realizan su actividad de interacción 
social y cultural PICS, año 2025.

Se utilizaron las fuentes Noto Sans y Literata.
Las características gráficas y tipográficas de esta edición son 
propiedad de la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural 
Infantil-Alas y Raíces de la Secretaría de Cultura.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproducción 
total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento 
sin la previa autorización por escrito de la Secretaría de Cultura.

ISBN del libro: 978-607-631-361-9
ISBN de la colección: 978-607-631-364-0
Impreso y hecho en México





6 |Feminitud



Feminitud | 7

Sonrisa, 

alegría, 

sol, 

perro, 

salud, 

juego, 

amigos…

son algunas de las 300 palabras que adquirimos 
con el fin de comunicarnos al momento de hablar o 
escribir. 
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Las primeras palabras aprendidas provienen de

mamá,

papá

o personas cercanas:

abuelos,

tíos,

primos,

y

demás.

Existen investigaciones

(sobre el desarrollo del lenguaje)

que indican que a los dos años es necesario saber   
38 palabras básicas, 

como: quiero, tengo, mamá, agua...
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Al crecer, se van conociendo más palabras en 

los libros, 

	       la escuela, 

		            las visitas al doctor, 

			        la casa de la abuela

			                   

			                  o en las conversaciones.

De esta forma se van sumando

			   las palabras 

hasta usar 1 500 distintas.

¡Increíble!
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Como si fuesen agua que necesita el cuerpo,

todas esas nuevas palabras se van bebiendo,

y al pronunciarlas saldrán como un manantial.

Recorrerán largas o cortas distancias

para llegar a otras personas.

Las salpicarán como las gotas de rocío.

Las mojarán como los chaparrones de verano

o

llegarán a ser destructoras,

al igual que las tormentas.

Todo dependerá de cómo las utilices,

cómo las pronuncies,

cómo les des vida al momento de soltarlas.
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Por ejemplo: 

Existen palabras tan claras y directas 

			           como el agua transparente

 donde vemos el interior y su contenido. 

				             Aguas enamoradas

que permiten manifestar el sentimiento: 

Amor, te quiero, cariño.
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Palabras donde la seguridad, 

		                        la compañía 

					         se manifiestan

como aguas tranquilas, 

		  seguras, 

		            similares al abrazo

				    de mamá o papá: 

cuerpo, respirar, sueño.
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Además hay palabras que deciden unirse con otras,

como dos ríos que se juntan en un mismo cauce.

Aguas compuestas para formar una más:

cara-col,

es-cara-bajo.

O para crear metáforas:

pez soñador,

estrella lluviosa,

ojo de miel,

también para inventar nuevas palabras:

Jirapótamo,

escalebeta,

jarrónchara.
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Hay palabras que se escapan de la boca, 

como agua 

	 es 

	       cu

	             rri 

		    di 

		          za, 

 cuando nos pegamos o caemos:

			     ¡Auch! 

  

				     ¡Chin! 

				                     ¡Ay!

					               ¡Uf! 
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Pero…

hay palabras que se mueven bruscamente

y lastiman, 

como las aguas violentas

que derrumban montañas,

destruyen casas

o inundan barcos.
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O palabras ásperas, que pesan 

como las aguas que van cargando basura

u otros objetos. 

Son palabras  difíciles de pronunciar 

porque lastiman, 

porque duelen.





Algunas palabras rara vez se usarán 

porque están como agua dormida: quietas.

Esperando a que la persona indicada 

las conozca,

las haga salir:

arrebol,  excelso,  alvéolo…





Otras palabras

esperan su desaparición 

agrupadas en la oscuridad, 

como las aguas inmóviles, 

aguas muertas que habitan en los charcos 

porque ya no hay personas que las pronuncien.

Como algunas lenguas indígenas mexicanas:

chumbio, cotoname, cuitlateco.
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La Real Academia de la Lengua Española menciona

que existen más de 200 mil palabras

en el idioma español.

¡Son muchas!, ¿verdad?

Entre ese inmenso mundo de palabras,

están aquellas que se vuelven más cercanas,

más importantes para nosotros, como el agua.

Son palabras que dan un sabor de boca agradable,

 como el agua dulce.



Aquí no hay palabras precisas

porque dependerán de ti.

Por ejemplo, 

mis palabras-aguas dulces son: 

mamá, papá, yo.

¿Y las tuyas?
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Como si fuesen agua que necesita el cuerpo, todas 
las nuevas palabras que vamos aprendiendo se 
van bebiendo, y al pronunciarlas salen de 
nuestros labios como un manantial, recorriendo 
largas distancias para llegar a otras personas. Este 
libro habla acerca ellas, sobre su capacidad 
expresiva y lo que nos permiten transmitir.


