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Lo que no quiero cumplir

Abuela se levanta temprano,

licia manzanas con centellas
vibrantes,

las disfruto a sorbos.

“Cuando crezcas
también podras
buscar a mama”,
me promete.




Con el rebozo al viento

Baja por la vereda
que llega al pueblo.

En el quiosco se retine
con otras mujeres.

Todas caminan entre
una polvareda gris,
si las miras de lejos
flotan.

En sus pies llevan las palabras
de sus hijas
ausentes.

La ha buscado
en setecientos soles
y trescientas lunas.

Cuando esta a punto de encontrarla,
es al aire a quien abraza.




Abuela se queja

Imagino el polvo
flotar
entre sus recuerdos.

Le brotan
dientes y colmillos.

Sus manos
devoran la tierra

donde podria hallarla.
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Humedece la casa entera

Me duele todo
y todo al mismo tiempo:

la panza
por comer chocolate,

la cabeza
por hacer sumasy restas,

los ojos
cuando la mirada de mama

se asoma por la ventana.




Entra una ligera bruma

Las pupilas opacas
tenemos

desde que mama

no regreso a casa.




Su busqueda no conoce final

Tamborera, tamborina

tus manos estrujan

los vestidos colgados de mama,
como si asi pudieras

hacer que vuelva.

Bom, borén, bom, No entiende,

bom, borén, bom. pero no se calla,

Abuela sélo escucha sabe que, detras

que la indiferencia deella,

golpea a su tambor. alguien mas también busca.

Rom plon tom

plon plon plon.

Mientras un gallo cante,

las madrugadas

también esconderan esperanza.

Las playeras
con el rostro de mama
no dejan al tambor callar.




Cuelgo la rutina

Llego de la escuela,

abuela no esta,
la llevaron lejos.
La vecina dice:
“la piel que recubre
su tambor izquierdo
resbalo

hasta callar todala casa”.

A cada regreso sin mama, enmudezco.



No hay rastro de lluvia

Abuela tarda en volver,
cuando lo hace
yano es la misma.

No puedo abrazarla
fuerte
fuerte
fuerte.

Esti seca
como el arbol
que sembré mama.




. b -3
h‘-_-__r i q:ﬁ “‘"'_'1: J
‘f'l‘.. 1 - 7 - !"*,_ .1" ﬂ,q-'l # }J"- 4

W " . i I
' - Conoce la respuesta 4 v ’
=2 s Gaie y‘?; - 5 3 o= bWy - Junto hojarasca = £ > /
i e o en una funda \
A .
& - : iJ § que coloco en su cama. . )
L PN ¢ g . Creo que abuela s,
’» ¢ b I ’ ) : tendra suenos bonitos, *1*
" " ( pero desde la primera noche !
¢ J 1 le duele. P, i
‘ i [
¢ 9 . b N/
I Yanotiene tanta fuerza )
ﬂ ] el tambor izquierdo, ‘ 1” L1
% tampoco duerme. L d
J Me descubre “Algunas cosas
L) cuando regreso: nunca seran como antes,
J las hojas al patio. eso no impide que
descubramos otras hermosas”,
v _ susurra mientras me abraza.
g .
™ K Apesardelvacio ¥
L ﬂ no me asusto, ]
‘ % aun escucho su retumbar.
% '? Mi curandera favorita
n ) ~ trenza cosquillas

> ir“ ”~ & o para suavizar mi dolor.




El humus de su voz

Los largos brazos de mama
en el jardin
desaparecen siempre antes
del mediodia.

Deberiamos sembrar palabras
para que germine su voz
y bese el lunar en la frente

de la abuela.

La frente que también es mia.



Lalluvia deslava la tristeza

A veces creo que mama
se convirtio en cenzontle,
por eso escucho su voz

a donde vaya.

Me llama

a comer,

a cepillarme,
a estudiar,

a banarme,

a dormir.

Y no logro
responder.

En cada calle que cruzo,
me despide
con un beso al aire.

Cuando llueve,

los charcos forman

su silueta,

brilla su sonrisa,

se parece a la luna

gue se asoma por la tarde.



Hacemos una tregua

Abuela observa en la ventana,
me hace sentir que mama
sigue acompanandome

para no caer en el silencio

de su ausencia inesperada.

Acurrucadas,
sonamos el regreso.
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alas y Rom plon tom, resuena fuerte el
2 corazon de una abuela cuya hija
raices ha desaparecido. Cada dia brinda
consuelo y fortaleza a su nieta
porque, en tiempos dificiles, la
lucha y el amor sefialan el camino
de la esperanza.
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