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PERSONAJES

A’nayáhuari 
(niña de 12 años. Su nombre rarámuri  

significa “espíritu de mis antepasados”)
Ariché 

(niña de 11 años. Su nombre  
rarámuri significa “atardecer”)

Tamujé Yerá 
(anciana sabia. Su nombre  

rarámuri significa “Nuestra madre”)
Dos Ganokos   

(gigantes cuya piel se asemeja a las 
rocas de la montaña)

Padre
Madre
Señora
Policía

Niño
Perro



Obra de teatro para actores, aunque su representación con 
marionetas es posible y también recomendable.

La historia sucede en invierno, cuando son probables las neva-
das que pintan de blanco el paisaje y la kawí1 se ven majestuosa-
mente luminosas.

Utilería: Una caja de cartón, como las que utilizan los niños 
para divertirse. 

Escenario: La Sierra Tarahumara con sus grandes montañas, 
cuevas y pinares. Mientras las niñas hablan, se observará, al 
fondo, el verdor de dichas montañas. En ocasiones, en una 
malla traslúcida, se proyectarán siluetas de elementos diver-
sos, relacionados con la cultura rarámuri.

A’nayáhuari y Ariché visten como niñas de una comunidad rural 
de la Sierra Tarahumara de Chihuahua. A’nayáhuari permane-
cerá descalza durante casi toda la obra. La vestimenta de ambas 
incluye sipúcha,2  puraka3  y napácha4  de colores llamativos, con 
diseño de flores y otros elementos de la naturaleza. Además, lle-
van una koyera5  que les cubre parte de la cabeza.

1   Kawí: montañas.
2  Sipúcha: falda.
3  Puraka: faja.
4  Napácha: blusa.
5  Koyera: cinta de tela que se coloca en la frente para sujetarse el cabello.



CUADRO 1 

A’nayáhuari examina por todos los ángulos posi-
bles una caja de cartón. Luce sorprendida, como si 
esperara que ésta cobrara vida de repente. Se rasca 
la cabeza, levanta la caja, la pesa, la voltea, la sigue 
examinando por un lado y por otro, con movimien-
tos exagerados.

A’nayáhuari: Tiene que estar por aquí…

Entra Ariché y se le queda viendo durante un rato, 
sin comprender lo que su amiga busca. Ariché trae 
una pelota de tenis, con la que juega en ocasiones 
durante la obra.

Ariché: ¿Pues qué haces, A’nayáhuari? ¡¿Qué mosco 
te picó?!
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A’nayáhuari: Ningún mosco. ¿Pues qué no ves? Es- 
toy estrenando mi nueva súper máquina que me 
transportará a la cueva de Tamujé Yerá. (Orgullo- 
sa.) Es modelo 2026. Las cajas de modelos anterio- 
res eran lentas. Ésta es moderna y muy rápida.

Ariché: ¡Ah, caray! ¿A poco existen esas máquinas?  
No sabía. Estoy un poco desactualizada, casi no 
salgo del pueblo (levanta la caja). ¡Felicidades! 
Siempre fuiste muy inteligente, en la escuelita 
siempre te sacas puros dieces. Obvio que tenías 
que ser tú la inventora de esta máquina, tan… 
tan… tan… tan bonita y tan… (sin saber qué decir) 
chiquita. Mírala nada más. Hasta parece una 
simple caja de cartón de esas en donde se echan 
las verduras, la carne machaca, los huevos o pier-
nas de cócono… mmm… ya me dio hambre, qué 
rico, le voy a decir a mi mamá que…

A’nayáhuari (Interrumpiéndola.): No, no, no, Ari-
ché, yo no soy la inventora. Soy buena para las 
matemáticas y para crear cuentos, pero no tanto. 
Para inventar algo se necesita mucho tiempo 
y saber mucho de números y de historias. Eso 
dicen mis papás y mis tíos.

Ariché: ¿Pues qué no me acabas de decir que tú la 
inventaste?

A’nayáhuari: No, no, a mí nomás me la vendieron. 
¿Cuándo dije que yo la inventé? Así se hacen los 
chismes, ¿eh?

Ariché: Clarito oí que la habías inventado, pero… 
bueno. Escuché mal. Traigo los oídos tapados 
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por el frío. Entonces te ha de haber salido en un 
ojo de la cara. Se ve de un material resistente. 
(La toma y la palpa.) Mírala. ¿Ya la tocaste bien? 
(A’nayáhuari la toca.) Se ve que ésta no es una 
caja cualquiera. No. Una caja así se distingue y 
la distingue a una. Ya quisiera yo una caja así 
para dar la vuelta un domingo al mediodía por 
el kiosco. (Camina como en pasarela.) Una caja 
así, viéndola bien… no es como la de los huevos, 
esa que utilizan mis vecinos como maleta cuan-
do toman el tren para viajar a la capital. A simple 
vista parece que sí, pero ya cuando la ve una con 
calma y de cerquita, se nota que…

A’nayáhuari: Párale, párale. Nomás es cosa que 
una te dé vuelo pa’ que te vayas como hebra. 
Si supieras lo cansada que ando. La vine car-
gando desde el cerro. Pero parece que está des- 
conchinflada.

Ariché (Deja la caja en el suelo.): ¡Ah! Entonces sí la 
tocaste bien, por eso sabes a lo que me refiero. Es 
una caja muy…

A’nayáhuari (Interrumpiendo.): Sí, sí sé. (Voltea a 
verse los pies.) Me la cambiaron por mis chan-
clas y el dinero de las tortillas, a ver si mi mamá 
no me regaña cuando llegue a casa y le cuente lo 
de esta caja mágica y el trueque que hice.

Ariché (Sorprendida.): ¡¿Por los huaraches nuevos 
que traías puestos esta mañana?!

A’nayáhuari: Sí, ¿no me ves descalza? Son los que 
me regaló mi mamá por mi cumpleaños.
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Ariché: Yo estoy esperando mi cumpleaños número 
doce para que mis papás también me regalen unos 
huaraches nuevos. Estos ya tienen la suela más 
delgada que la lengua de un gato. (Transición.) 
¿Y quién te vendió esta caja… digo… (carraspea) 
esta máquina para visitar a Tamujé Yerá?

A’nayáhuari: Una señora que no había visto nunca. 
Dijo que se dedica a algo muy complicado. Algo 
llamado “creadora de ideas”. Me aprendí el nom-
bre de su oficio porque lo repitió muchas veces. 
Me la encontré cuando iba bajando el cerro, rum-
bo a la tortillería de don Chacarito. Me dijo que 
ella ya se había cansado de hacer realidad todo lo 
que traía en la cabeza y que por eso me cambia-
ba su caja. Sólo que hasta ahora no la he podido 
echar a andar.

Ariché: ¡Ay, A’nayáhuari!
A’nayáhuari: ¿Qué?
Ariché: ¿Cómo qué…? ¿No has pensado que a lo 

mejor la caja necesita pilas?
A’nayáhuari: Fíjate que no me había pasado por la 

cabeza. (Pausa breve. Se rasca la cabeza.) Voy a 
ahorrar para unas pilas, y apenas la encienda voy 
a hacer realidad todo lo que traigo aquí (señala 
su cabeza), adentro, desde hace unas semanas.

Ariché: Pensé que sabías cómo funciona esta chiva.
A’nayáhuari: No es una chiva, ni un borrego, ni un 

dinosaurio, ni un dragón. Es una caja de la ima-
ginación y los sueños. Es la caja que me llevará a 
conocer a la Gran Madre, Tamujé Yerá.
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Ariché: Bueno, quiero decir: “¿No sabes cómo fun-
ciona esta majestuosa caja mágica?”.

A’nayáhuari: Eso estaba averiguando cuando lle-
gaste. No le encuentro el botón de encendido por 
ningún lado.

Ariché (Juega a rebotar en el suelo la pelota de 
tenis.): Otra vez con tus cosas, A’nayáhuari.

A’nayáhuari: ¿Ahora por qué?
Ariché: ¿Cómo por qué? Pues porque de seguro es 

una caja mágica, y esas no tienen un botón de 
encendido en ningún lado. Por eso son mágicas. 
Siempre están encendidas. Y, pensándolo bien, a 
lo mejor yo estoy equivocada y ni siquiera nece-
sita pilas. Las cosas mágicas, como el arcoíris, las 
estrellas, la Luna y el Sol, no las usan.

A’nayáhuari: Ah, pos sí, ¿verdá? No había pensado 
en eso.

Ariché: Sí te creo. Desde que tu papá se fue andas 
un poco despistada. Cruzas las calles sin ver, no 
saludas a nadie en el tianguis de los viernes y se 
te ve con la mirada perdida y la cara larga.

A’nayáhuari: Bájale. De eso no me gusta hablar por-
que me pone muy agüitada.

Ariché: No te enojes. Sólo te lo digo para que te fijes 
un poco más al cruzar la calle. Los chabochis 6 
son medios despistados para manejar. Andan 

6  Chabochis: palabra utilizada para referirse a los mestizos, ajenos a 
la comunidad.
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en sus trocas (hace ademanes de conducir) como 
pataratos.7 Así, van todos a gorro.8 Pitando, pip, 
pip, piiiip. Se escuchan sus motores, ruuuuun, 
ruuuuun, ruuun. (Transición.) Bueno, yo sólo 
quiero ayudarte a echar a andar esta caja. Digo, 
esta “maravillosa caja mágica”. A lo mejor hasta 
a mí me toca usarla para ir a visitar a Tamujé 
Yerá y pedirle algunas cosas.

A’nayáhuari: Si me ayudas a echarla a andar, para 
que veas que no soy gacha, te dejo que la uses. Sólo 
si me prometes no volver a hablar de mi papá. 

Ariché: No, pensándolo bien, mejor no quiero que 
me la prestes.

A’nayáhuari: ¿Por qué?
Ariché: Mejor dejo que la uses tú. Sé que a ti te urge 

hablar con Tamujé Yerá… de seguro quieres en- 
contrar a tu… Aunque no sé si él quiera regresar. 

A’nayáhuari: ¿De qué hablas? ¿Otra vez de mi papá?
Ariché: Todos dicen que se cansó de vivir aquí en 

Yepómera, tomó sus cosas y se fue. 

Al fondo, como una sombra, se ve a un hombre que 
se aleja con un morral a cuestas.

A’nayáhuari: No. Mi papá no se iría sin nosotros.

7  Pataratos: engreídos.
8  A gorro: rápido.
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Ariché: La gente del pueblo y de las cuevas dicen 
otra cosa.

A’nayáhuari: Lo que digan es diferente a lo que 
pasó. Son muy chirinoleros.9 

Ariché (Cambiando de tema con sutileza.): ¿Enton-
ces para qué quieres la caja? 

A’nayáhuari: Para volver a ver a mi papá, pero no 
sé qué pedir exactamente ni cómo pedirlo. Lo 
extraño mucho. Los recuerdos crecen con su 
ausencia.

Ariché: ¿Qué le pasaría?
A’nayáhuari: Dice mi mamá que anda apagando 

los incendios del bosque, en Temósachi, que va 
a volver, pero yo no sé… Bueno, vamos a apurar-
nos, para echar a andar la caja.

Ariché: Somos amigas. Me puedes contar todo, 
A’nayáhuari. Sabes que nos conocemos desde 
que éramos unas lepas 10 de este tamaño (señala 
una estatura baja con el dedo meñique). Com-
partimos todo, hasta aprendimos a leer juntas, y 
nos gustan los mismos libros, y disfrutamos ver 
pasar el tren todas las tardes. 

A’nayáhuari: Está bien. En un ratito te cuento todo 
lo que pienso. Sólo porque eres mi amiga. Por lo 
pronto, ayúdame. (Vuelve a inspeccionar la caja.)

Ariché: ¿A qué?

9  Chirinoleros: chismosos/entrometidos.
10  Lepas: niñas.
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A’nayáhuari: A hacer que funcione la caja mági-
ca, ¿a qué otra cosa me puedes ayudar en este 
momento?

Ariché: ¿Y si vamos a preguntarle a la señora que te 
la vendió?

A’nayáhuari: No puedo. Le prometí que no le haría 
preguntas. Clarito me dijo (finge la voz): “Niña, si te 
vendo esta caja mágica, promete que no me harás 
preguntas”. Y como insistió tanto, se lo prometí.

Ariché: ¡Qué mala suerte! Vamos a tener que apren-
der a usarla nosotras solas.

A’nayáhuari: ¿La maestra Abril no sabrá cómo fun-
ciona?

Ariché: A lo mejor sí, pero anda de vacaciones. Regre-
sa hasta el comienzo de clases, si es que regresa.

A’nayáhuari: De seguro sí, ¿cómo que no?
Ariché: No sé. Algunos dicen que van a cerrar la 

escuela. Pero no me hagas mucho caso.
A’nayáhuari: Pues si nunca te hago caso.
Ariché: ¡Cómo eres gacha!
A’nayáhuari: Es broma. ¿Por qué dicen que la van 

a cerrar?
Ariché: Que porque está muy cerca del bosque, y que 

es peligroso que estemos ahí porque se prenden 
los árboles muy seguido, que la gente que viene 
por troncos enciende todo el bosque.

A’nayáhuari: Pues sí. Ya ves que el año pasado por 
poquito y se quemaba la dirección y algunas casas.
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Ariché: Lo bueno es que empezó a llover y apagó 
todo. Por eso dicen que es peligroso que estemos 
ahí… por los incendios… y además ya no hay 
dinero para pagarle a la maestra.

A’nayáhuari: ¿A dónde se fue?
Ariché: ¿El fuego?
A’nayáhuari: No. La maestra.
Ariché: A su pueblo, a visitar a su familia. Me dijo 

que a Uruachi, para olvidarse de la escuela por un 
rato. Si es que sigue abierta, va a regresar con más 
energía el siguiente año, lista para jugar con no- 
sotros y contarnos más leyendas y mitos de nues-
tro pueblo. Es lo que más me gusta de ella, su 
forma de contarnos todo.

A espaldas de las niñas, empiezan a proyectarse, 
como un teatro de sombras, siluetas de corredoras 
rarámuris, una Luna, un Sol y un venado. Se escucha 
también la música del chapareque11 y del kampore.12

A’nayáhuari: Nos ha de extrañar.
Ariché: Seguro que sí. Todos los maestros extrañan 

a sus alumnos… O eso creo (comienza a buscar en 
los pliegues de la caja. Se monta, se mete en ella 
y la utiliza como coche, se la pone de sombrero 
[se cubre los ojos con ella, deja de mirar por un 
momento y tropieza], la utiliza como avión, 

11  Chapareque: instrumento musical rarámuri de cuerdas.
12  Kampore: instrumento musical rarámuri de percusión.
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como cohete [al mismo tiempo que hace sonidos 
con la boca], hasta que, en uno de los pliegues, 
descubre un papelito enrollado, como un perga-
mino.) ¡Encontré algo! ¡Parecen las instruccio-
nes! A ver, A’nayáhuari, ayúdame a leerlo.

A’nayáhuari: ¿Por qué no lo lees tú?
Ariché: Tú sabes que no veo bien. Se me borran las 

letras. Me gustan los libros, los cuentos, los poe-
mas, pero a veces no veo todo lo que está escrito. 
Estoy un poco cegatona, como las salamandras 
de las cuevas. Eso podría pedirle a Tamujé Yerá, 
¡unos lentes!

A’nayáhuari: A ver, préstamelo (le quita el papelito.)
Ariché: También puedo pedirle más libros para 

leer. Y otra pelota, porque ésta ya está muy gas-
tada. Ah, y le voy a pedir unos chicles, claro. Eso 
haré. Si es que voy a verla. También puedo pedir-
le carne machaca… Mis papás no tienen dinero 
para comprar…

A’nayáhuari (Desenvuelve el papel con lentitud y se 
dirige al público.) ¿Qué creen que sea? Voy a leer-
lo, escuchen con atención. Aquí dice… 

Ariché se entretiene con una mariposa que pasa, la 
persigue, quiere atraparla con sus manos.

A’nayáhuari (A Ariché.): ¿Estás poniendo atención?
Ariché: ¿Qué?
A’nayáhuari: Que si me estás poniendo atención.



15 

In
ce

nd
io

s d
e 

la
 k

aw
í

Ariché: Sí. Claro. Me entretuve un ratito con una 
nakarópari.13 Estaba muy bonita. ¿La viste? Tenía 
unas alotas de este tamaño (lo indica extendien-
do los brazos, exagerando) y era como de cien  
colores…

A’nayáhuari: ¡Ya!, ponme atención. Se está hacien-
do tarde. Te voy a leer, ¿sí? 

Ariché: Está bien. (Comienza a hurgarse la nariz 
con el dedo índice, como sacándose los mocos. 
En algunas ocasiones parece que se saca un moco 
y lo unta en su pelota.)

A’nayáhuari: Dice (lee el papel): “antes de empe-
zar a pronunciar las palabras mágicas que hacen 
funcionar la caja, tendrá que poner un papel 
bien doblado dentro de ella, en donde escriba la 
razón por la que quiere visitar a Tamujé Yerá”.

Ariché (Emocionada. Deja de hurgarse la nariz.): ¡Sí! 
¡Sí! ¡Bien! Sabía que íbamos a hacerla funcionar. 
Ya estamos cerca. ¿Dónde conseguimos papel?

A’nayáhuari: No sé. Me lo acabo de gastar.
Ariché: Mmmm… ¿En qué?
A’nayáhuari (Apenada.): Es que le escribí una carta 

a mi papá y la amarré en la pata de un venado… 
tengo la esperanza de que… bueno, quiero saber 
si llegan hasta mi papá mis palabras.

Ariché: ¿Crees que se encuentren el venado y tu 
papá? Los animales huyeron por los incendios. 

13  Nakarópari: mariposa.
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En el fondo, se ve a animales huyendo del incendio 
en el bosque.

Ariché: Es difícil que un venado se acerque al fuego.
A’nayáhuari: Nunca se sabe (agacha la cabeza). La 

naturaleza a veces ayuda. 
Ariché: Ve si te quedó algún cachito. Digo, por lo 

menos para poner con letras chiquitas lo que 
queremos hacer realidad. No es necesario poner 
con letras grandes lo que uno desea.

A’nayáhuari busca entre sus ropas, mientras Ariché 
se pone a revisar la caja y a tocarla, quizá buscando 
algo distinto que la haga mágica. Deja la caja en el 
suelo y saca de entre sus ropas un chicle. Se lo mete 
a la boca y comienza a mascarlo. Hace bombas, algu-
nas enormes. Se divierte con ellas y las revienta con 
el dedo. A’nayáhuari encuentra un papel de entre 
sus ropas.

A’nayáhuari: ¡Mira! Esto nos puede servir. Es don-
de mi mamá me anotó la xocotl 14 que debía de 
comprarle a don Justiniano. Qué bueno que no 
lo tiré.

Ariché: ¡Bien! ¿Traes un lápiz?
A’nayáhuari: ¡Sí, sí traigo uno por aquí! (Extrae de 

entre su faja un minúsculo lápiz gastado.)

14  Xocotl: fruta.
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Ariché: ¿Es el que usaste todo el año pasado en la 
escuela?

A’nayáhuari: Sí, el mismo. Mi papá me lo regaló 
para que hiciera mis dibujos, por eso siempre lo 
traigo. Cuando estoy aburrida hago como que 
escribo en el viento. Así, mira (comienza a dibu-
jar una casa, un árbol, una cueva, un niño y una 
niña, una boa que se tragó a un elefante entero, 
también dibuja llamas enormes que consumen 
casas, árboles, personas y a un venado. Por últi-
mo, dibuja a su papá. Todo eso se proyecta atrás 
de ella, en la malla traslúcida).

Ariché: ¡A veces se te ocurre cada cosa! Pero se ve 
que eres feliz. (Transición.) ¿Qué ponemos en el 
papelito?

A’nayáhuari: No sé. No quiero que Tamujé Yerá 
piense que sólo quiero verla para pedirle cosas…

Ariché: Pero esa es la razón para visitarla, ¿o no?
A’nayáhuari: Pues sí… pero… Pero no quiero que lo 

piense (sonríe fingidamente).
Ariché: Para decidir qué pedirle, primero necesita-

mos pensar en qué cosas de nuestra vida quisié-
ramos cambiar. 

A’nayáhuari se encoge de hombros, se ve nerviosa. 

Ariché: Sí. Ya sé que es algo difícil de decidir, ¿qué te 
parece si nos sentamos un rato a pensar?
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Caminan unos pasos. Encuentran una barda de ado-
be de tierra, en donde comienzan a jugar, rebotando 
la pelota en la barda. Cuando se cansan, se sientan 
en ella y ahí permanecen con los pies colgando en el  
vacío. Atrás de ellas comienza a distinguirse una 
enorme Luna llena. El Sol y la Luna conviven en el 
cielo durante todo ese tiempo.

A’nayáhuari: ¿Te cuento algo?
Ariché: ¿Sobre la caja? (Sigue mascando el chicle y 

haciendo bombas.). 
A’nayáhuari: No. Algo que no le he contado a nadie. 

Lo que hace un rato me preguntabas… Muchos 
adultos del pueblo hablan de eso, pero no saben 
nada. 

Ariché: Cuéntame. Yo siempre tengo oídos para ti, 
aunque a veces se me tapan.

A’nayáhuari: Sí, ya sé, por el frío. 

Pausa. Las dos miran hacia enfrente, observan el  
paisaje.

A’nayáhuari: ¿Conoces el Valle de las Ranas?
Ariché: ¡Claro! Cruzando la cascada de Cusárare 

viven mis abuelitos. 
A’nayáhuari: Cierto. Hemos ido a visitarlos, se me 

había olvidado. 

Silencio largo. Ariché sigue haciendo bombas. 



19 

In
ce

nd
io

s d
e 

la
 k

aw
í

A’nayáhuari: Hasta allá, junto a la roca mayor, fui-
mos mi mamá y yo a buscar a mi papá. Ahí viven 
mis abuelos, en la cueva del sapo. 

Ariché: ¿Y lo vieron?
A’nayáhuari: ¿Al sapo?
Ariché: ¡No! A tu papá.
A’nayáhuari: No. No estaba. Mis abuelos dicen que 

sigue ayudando en los incendios. Pero ya debió 
regresar, por lo menos a decirnos que el incen-
dio sigue y que él estará ayudando allá…

Ariché: Con razón te pone triste cuando te hablo de él.
A’nayáhuari: Les dijeron que si iban a ayudar a 

apagar el incendio les daban dinero y comida. 
Mi papá quería comprarme un libro que hace 
mucho tiempo quiero leer. Por eso se fue, para 
conseguir dinero y comprármelo. Además, en la 
casa teníamos poca comida, necesitaba ir a tra-
bajar para comprar frijoles y maíz.

Ariché: No te pongas triste, a lo mejor y todavía no 
consigue el dinero para el libro… ni para los fri-
joles… ni para el maíz. Para nada… Por eso no ha 
regresado.

A’nayáhuari: Puede ser. (Pausa.) Esa noche que fui  
a buscar a mi papá… esa noche… les hablé a los 
gigantes Ganokos para que me ayudaran a en- 
contrarlo. 

Ariché: ¡Los gigantes! ¡La maestra sólo habló de 
ellos una vez!

A’nayáhuari: Pero yo le creí.
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Ariché: Yo un poco… Porque me dan miedo. ¿Y 
qué pasó?, ¿llegaron? Mi abuelita dice que los 
Ganokos se ven muy pocas veces en las monta-
ñas. Vienen solamente cuando las cosas se ponen 
muy feas en nuestro mundo.

A’nayáhuari: No. No llegaron. Eso quiero pedirle  
a la Gran Madre. Esa fue la razón por la que com- 
pré la caja, pero no quería decírtelo porque pensé 
que tú no creías en ellos.

Ariché: ¿Crees que ella pueda traerlos de nuevo?
A’nayáhuari: Mi abuela me contó que Tamujé Yerá 

puede convencer a los gigantes de cualquier co- 
sa. Por eso es la Gran Madre. 

Atrás de ellas se ve la silueta de unos gigantes.

Ariché: Dicen que son muy berrinchudos.
A’nayáhuari: Sí, pero Tamujé Yerá los puede con-

vencer.
Ariché: Es su creadora, ¿no? (Pensativa.) Pero 

¿qué quieres exactamente que hagan por ti los  
gigantes?

A’nayáhuari: Que compongan nuestro mundo. Le 
contaré a la Gran Madre sobre los incendios que 
destruyen nuestros bosques, de la escuela que está 
a punto de cerrar, del hambre, de las personas que 
cortan los árboles y se roban el bosque.



21 

In
ce

nd
io

s d
e 

la
 k

aw
í

Ariché: Dicen que cuando salen hay mucho viento 
y que con sus cabezas revientan las nubes y cae  
una tormenta por días. Todo es un reborujo.

A’nayáhuari: Tengo que intentarlo. Si el mundo se 
arregla, a lo mejor mi papá puede regresar.

Ariché: Es difícil saber si ellos pueden hacer lo que 
dices, pero podemos intentarlo. El pueblo se está 
quedando solo. Dentro de poco sólo vivirán aquí 
los fantasmas que sobrevivan al incendio, a la sed 
y al hambre.

A’nayáhuari: Ya ni llueve por estos rumbos, para que 
el agua sofoque el incendio.

Ariché: ¿Crees que regrese?
A’nayáhuari: No sé. Tengo esperanza, aunque mis 

tíos dicen que se fue con la Luna o que se con- 
virtió en venado. Aquí pasa muy seguido eso.

Ariché: Lo bueno es que te vendieron esa caja y pode-
mos hacer lo posible por encontrarlo.

A’nayáhuari: Últimamente se me aparece en sueños. 
Y tú bien sabes lo que significa.

Ariché: Sí. Lo sé. ¿Y qué te dice?
A’nayáhuari: Nada. Sólo aparece ahí, en medio de un 

lago, diciendo “kuira”,15 levantando el bra-zo… o a 
lo mejor dice ariosibá.16 No lo escucho bien en el 
sueño, pues a su espalda sigue el crepitar del bos-
que que se incendia. Me gustaría que me hablara 
más fuerte. 

15  Kuira: hola.
16  Ariosibá: adiós.
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Hay una larga pausa que la Luna aprovecha para des-
pedirse del Sol y acercarse más a las dos niñas. 

A’nayáhuari: ¿Tú qué quieres pedirle a la Gran 
Madre?

Ariché: No lo sé. Es difícil elegir. ¿Podrá hacerme 
viajar en el tiempo?

A’nayáhuari: A lo mejor sí.
Ariché: Podría regresar al día en que me peleé en  

la escuela y me expulsaron por una semana. O a la  
tarde en que mataron a mi tía junto al río, o el 
día en que mi hermano mayor me asustó con 
un tejón salvaje que, según dijo, se lleva a los 
niños. De puro miedo, esa noche me hice pis 
en la cama. O el día en que… (Pausa larga.) Son 
muchos malos ratos. No sé cuál elegir para con-
vertirlo en momento alegre.

A’nayáhuari: Pensé que sólo yo tenía tantos días 
tristes.

Ariché: Dice mi abuela que entre estas montañas la 
tristeza es más que la alegría. También dice que 
la tristeza es como tocar un violín al que le falta 
una cuerda.

A’nayáhuari: Tu abuelita siempre me ha caído muy 
bien. (Escribe en el pequeño papel con una letra 
que parecen diminutas hormigas. Al terminar, 
lo coloca adentro de la caja.)

Ariché: ¿Qué pusiste?
A’nayáhuari: Un deseo.
Ariché: Sí, ya sé que un deseo, pero ¿cuál de todos?
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A’nayáhuari: Que los Ganokos apaguen los incen-
dios y nos ayuden a componer el mundo.

Ariché: En serio, no se te olvide que los Ganokos 
eran gigantes muy malos. 

A’nayáhuari: Ya sé. Mi papá me decía que por eso la 
gente hizo que se alejaran a las montañas.

Ariché: Sí. Por eso pienso que no va a ser tan fácil 
convencerlos. La gente de mal humor no escucha 
a los demás. (Comienza a gruñir como un enor-
me ogro.) Así se ve una persona enojada. Grrrr.

A’nayáhuari: Mi papá una vez me dijo que las per-
sonas malas pueden cambiar. Y que los Ganokos 
habían aprendido de sus errores y que ahora 
salen de sus cuevas sólo para ayudar a la gente, 
pero que lo hacen en las noches para no ser vis-
tos. Además, yo no los voy a convencer. Yo sólo 
tengo que convencer a Tamujé Yerá para que les 
diga a los Ganokos qué hacer.

Ariché: Espero que hayan cambiado o estaremos en 
problemas.

A’nayáhuari: Lo único que quiero es hacer menos 
triste a nuestro pueblo (clava la mirada en el suelo).

Ariché: Si quieres yo sigo leyendo las instrucciones. 
A’nayáhuari (Afirmando con la cabeza.): Mmjj.
Ariché: Nomás no te vayas a burlar si me trabo un 

poco. Se me mueven las letras como hormigas 
negras. (A’nayáhuari sólo sonríe. Ariché lee). 
“Después de poner el papel bien doblado den-
tro de la má… quina, deberá cerrar los ojos y dar 
seis vuel… tas alrededor de la caja. Esto sin abrir 
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los ojos. Si se marea, puede parar durante tres 
segundos”.

A’nayáhuari (Cierra los ojos y empieza a dar vuel-
tas alrededor de la caja.): Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco y… seis. Listo. ¿Qué más tengo qué hacer 
para ir a la cueva de la Gran Madre?

Ariché (Sigue leyendo.): “Después de eso, ya puede 
abrir los ojos”. 

A’nayáhuari (Abre los ojos.): ¡Qué bueno! Porque le 
tengo mucho miedo a la oscuridad.

Ariché (Empieza a leer): “Luego de dar las seis vuel-
tas, debe de tomar la caja entre sus brazos, pesar-
la, sen… tir… la…, luego debe dejarla de nuevo en 
el piso y ob… ser… var, observar que el papel que 
acaba de colocar esté todavía ahí”.

A’nayáhuari hace todo lo dicho por Ariché.

A’nayáhuari (Contenta.): Sí. Ahí está todavía, bien 
dobladito. Hasta parece que ni sabe que pronto 
viajará junto conmigo. ¿Qué más dice? ¿Falta 
mucho?

Ariché: Según esto, sólo tienes que meterte a la caja 
y contestar unas preguntas, y luego luego irás a 
visitar a Tamujé Yerá.

A’nayáhuari: ¿Qué preguntas? (Se mete a la caja y 
se hace bolita.) ¿¡Qué esperas!? ¡Dime las pre-
guntas antes de que me engarrote aquí adentro!

Ariché: Cálmate, te va a dar el patatús y no vas a 
poder viajar a ningún lado. 
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A’nayáhuari: Ya déjate de rodeos, Ariché, dime las 
preguntas que debo de contestar. ¿Qué no ves 
que ya está oscureciendo y mi mamá ha de estar 
preocupada porque no regreso con las tortillas? 
Ha de pensar que ya me llevó el señor del costal o 
la llorona del monte.

Ariché: Hoy estás muy enojona. Mejor me apuro 
porque vamos a terminar de malas. Sigo leyendo 
(lee): “En unos momentos se apagará el mundo, 
pero ¿quién lo encendió?, ¿para qué vinimos a él? 
Debes de responder a las preguntas aquí dichas”.

A’nayáhuari: ¿Eso dice?
Ariché: Sí. Mira… (Le enseña el papel.)
A’nayáhuari (Sale de la caja.): Creo que no será posi-

ble ir con Tamujé.
Ariché: ¿Por qué?
A’nayáhuari: Porque ésta no es una caja mágica. Es 

sólo una caja para echar verduras o huevos.
Ariché: ¡Ah, caray! ¡Ah, caray! Pero si tú me dijiste 

que…
A’nayáhuari: Sí, pero esas palabras que acabas de 

leer las he leído antes.
Ariché: No te entiendo.
A’nayáhuari: Mi papá siempre me contaba la his-

toria de los Ganokos antes de dormir, y esas son 
las palabras que pronuncia Tamujé Yerá antes de 
crear a los gigantes.

Ariché: ¿Entonces la caja mágica le pertenece a 
Tamujé Yerá?
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A’nayáhuari: No. Ésta no es ninguna caja mágica. 
Quizás es una broma que alguien quiso hacerme. 
En el pueblo hay muchos bromistas.

Ariché: O a lo mejor es una clave. En los libros siem-
pre hay frases que hacen que uno descubra el 
misterio.

A’nayáhuari: No somos personajes de un libro, Ari-
ché. Mírate, somos de hueso y carne.

Ariché: Entonces no irás a ninguna parte.
A’nayáhuari: Hoy no.
Ariché: “¿Quién encendió el mundo? ¿Para qué veni-

mos al mundo?” son preguntas muy complicadas.
A’nayáhuari: Mi papá siempre me hacía pregun-

tas parecidas. Mientras andábamos en el campo 
cortando la milpa o escardando, me preguntaba 
cosas que yo no podía contestar tan fácilmente. 
Por ejemplo, una vez me dijo:

Padre: (Voz en off.): Mija, ¿para qué existe la tristeza?
A’nayáhuari: Yo me quedé sin palabras. No lo sabía.
Ariché: Ni yo sé. Sólo estoy segura de que no debería 

de existir. La tristeza hace que el mundo se mar-
chite y parezca una flor seca.

A’nayáhuari: Pero luego, cuando ésta se va, ya no  
somos los mismos. Mi mamá estuvo triste mu- 
chos días después de que mi papá ya no regresó, 
ella deseaba tener la fuerza de un gigante para 
levantar las montañas y buscarlo ahí. “No pode-
mos ser felices siempre”, dice mi mamá cuando 
me ve con ojos de gato enfermo.
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Ariché: Puede ser que esta caja no sirva para ir a ver 
a Tamujé Yerá, pero sigue siendo mágica.

A’nayáhuari: ¿Por qué?, ¿de qué hablas?
Ariché: Porque la magia hace que nos hagamos    

preguntas.
A’nayáhuari: Pero no hemos resuelto las pregun-

tas de la caja. ¿Tú para qué crees que venimos al 
mundo?

Ariché: Mmmm… Supongo que para cosas diferen-
tes. Ese chucho flaco que va pasando (pasa un 
perro), por ejemplo, vino al mundo para buscar 
comida en cada bote de basura y alegrarse cada 
vez que la encuentra. Esa señora que va cruzando 
la calle (la señora luce apenada al sentir las mira-
das sobre ella), a lo mejor vino al mundo para dis-
frutar de la comida que prepara todos los días. O 
aquel niño que va con esa paletota de hielo en la 
mano (el niño sale corriendo con la vergüenza a 
cuestas), vino al mundo para ser el consentido de 
sus papás y sus abuelitos. (Pueden ponerse ejem-
plos de los espectadores de la obra y preguntar, 
por ejemplo: esa señora de la segunda fila quizá 
vino al mundo a…) ¿Tú para qué crees que vino 
al mundo el chango que viene en el hombro de 
aquel señor?

A’nayáhuari: A lo mejor vino a este mundo para 
comer muchos plátanos.

Ariché: ¿Y aquel señor policía?
A’nayáhuari: Para atrapar a los ladrones y andar 

con su silbato de un lado para otro.
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Ariché: Pero no todos vienen al mundo a hacer algo 
bueno.

A’nayáhuari: ¿Por qué lo dices?
Ariché: Por los señores que vienen a las montañas 

a incendiar los bosques y a llevarse los troncos 
de nuestros árboles. Ellos sólo siembran tristeza 
entre nuestra gente.

A’nayáhuari: Pues sí. Pero lo importante es que 
nosotros venimos al mundo a sembrar alegrías. 
¿O no?

Ariché: Sí. Yo vine a hacer feliz a mis papás. Y a 
jugar durante todo el día. 

A’nayáhuari: Yo para darle muchos besos a mi ma- 
má… y a mi papá (agacha la cabeza, triste) y aca-
riciar a Cuco, mi gato. Ah, y últimamente sé que 
también vine para extrañar a mi papá todos los 
días. Mis papás dicen que cuando estaba en la 
barriga de mi mamá, los dos me esperaban con 
muchas ansias. Trataban de imaginar mi ros-
tro y mis gestos, pensaban todo lo que jugarían 
conmigo y cuál sería la primera palabra que 
pronunciaría.

Ariché: Mi primera palabra fue “a’hué”.17

A’nayáhuari: La mía “Onó”.18 A todo le decía “Onó”: 
apuntaba a la Luna y decía “Onó”, veía al señor 
de la tienda y le decía “Onó”. Todo el mundo era 
“papá” para mí. Luego fui creciendo y encontré 

17  A’hué: águila.
18  Onó: padre.
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la diferencia entre mi papá y el resto del mundo 
(agacha la cabeza y se limpia una lágrima).

Ariché: Qué chistoso que todo fuera tu papá. (Se da 
cuenta de que su amiga está llorando, así que se 
acerca y la abraza.)

A’nayáhuari: Pero no toda la vida seremos niñas, 
y conforme vayamos haciéndonos grandes ten-
dremos que pensar otra vez para qué venimos al 
mundo.

Ariché: Va a ser difícil ser grande y no poder jugar 
como ahora (Se mete a la caja y simula que con-
duce un coche.) 

Ariché sale de la caja y deja que A’nayáhuari se meta 
en ella.

A’nayáhuari: Sí. Va a ser difícil no imaginarse que 
una caja es un barco pirata.

Otra vez intercambian lugares. Así lo hacen cada vez 
que hablan.

Ariché: O la cueva de un enorme tesoro.
A’nayáhuari: O un tambor que despide el mejor 

sonido del mundo.
Ariché: O una biblioteca llena de cuentos que se 

pueden llevar a todos lados.
A’nayáhuari: O una televisión.
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Las dos se ponen frente a la caja, como si vieran un 
programa de televisión.

Ariché: O la cabeza de un dinosaurio… o de un enor-
me robot (se coloca la caja en la cabeza.)

A’nayáhuari: O un lugar seguro para esconderse, 
cuando todo va mal en el mundo.

Ariché: Ni modo. Pronto ya no seremos niñas.
A’nayáhuari: Dice mi papá que el tiempo se va 

volando. Que cuando uno menos piensa, llega la 
Muerte, esa señora huesuda que se lleva a todos.

Ariché: ¡Qué miedo! Esa señora se llevó a una de mis 
tías hace como un mes. Y a mi tío…

A’nayáhuari: La Muerte es rara. No sabemos cómo 
escoge a quién llevarse.

Ariché: Pues yo, la verdad, no sé bien a bien qué es 
la muerte.

A’nayáhuari (Hace ademanes de calaca.): Pues es 
eso: “una señora huesuda que se lleva a todos”.

Ariché: No creo que sea sólo eso. Porque, si no, ya 
la hubieran desaparecido. O algún señor pesado 
se hubiera sentado sobre ella y la hubiera hecho 
polvo.

A’nayáhuari: A lo mejor es esa señora flacucha la 
que encendió el mundo. Y así como el perro, el 
policía, el ladrón y nosotros venimos a hacer 
algo, ella vino a llevarnos a todos nosotros.

Ariché: Puede ser. Pero ¿quiénes son sus papás? 
Alguna vez tuvo papás, me imagino. ¿Alguna vez 
fue niña?, ¿a qué jugaba? Las niñas no nacemos 
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de la tierra, así nomás porque sí, como árboles. 
Debió de tener papás.

A’nayáhuari: No sé. Esta caja mágica nos está 
haciendo pensar mucho, ¿no crees? Yo sólo qui-
siera dejar de pensar por un momento. Olvidar 
que estoy triste.

Ariché: A lo mejor si jugamos a algo, tu tristeza se va.
A’nayáhuari: No creo, no es un moyote 19 al que 

espantas con la mano y se va.
Ariché: Nada perdemos con intentarlo. Esta caja 

puede servirnos de algo.
A’nayáhuari: Está bien. Juguemos, ¿pero a qué?
Ariché: Cuando mi papá y yo nos aburrimos inven-

tamos preguntas.
A’nayáhuari: No te entiendo.
Ariché: Es algo así como las preguntas que encontra-

mos en el papelito de la caja mágica. Bueno, que 
según tú resultó no ser tan mágica. Pero con este 
juego no se trata de pensar, sino de decir lo pri- 
mero que se nos ocurra. Por ejemplo, si yo te digo: 
“¿Qué es un sombrero?”, tú me dices lo primero 
que te venga a la cabeza. ¿Hacemos el intento?

A’nayáhuari: Bien. Pero se me hace muy difícil.
Ariché: Para hacerlo más interesante cada uno se 

meterá a la caja, y desde ahí responderá las pre-
guntas. ¿Te parece?

19  Moyote: mosco.
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A’nayáhuari asiente con la cabeza, aunque no está 
muy convencida.

Ariché: Recuerda que no se trata de un examen, es 
nada más un juego. Podemos empezar contes-
tando la pregunta que hice hace un momento: 
“¿qué es un sombrero?”.

A’nayáhuari (Entra la caja y desde ahí responde.): 
El paraguas de nuestras ideas. 

Inmediatamente después, Ariché entra a la caja.

A’nayáhuari: ¿Qué es la leche?
Ariché: El agua convirtiéndose en fantasma. 

Es el turno de A’nayáhuari en la caja.

Ariché: ¿Qué son los calcetines?
A’nayáhuari: La funda de nuestros pasos. 

Siguen turnándose. Quien responde la pregunta siem- 
pre estará adentro de la caja.

A’nayáhuari: Voy yo. ¿Qué es una bufanda?
Ariché: Es la corbata del frío. A ver yo: ¿Qué es el 

ventilador?
A’nayáhuari: Una máquina que acaricia al viento 

para que no tenga calor. ¿Qué es la oscuridad?
Ariché: Una cueva donde habitan monstruos cie-

gos. ¿Qué es el ombligo?
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A’nayáhuari: El ojo de la panza.

Las dos ríen a carcajadas.

Ariché: Eso estuvo bueno. “El ojo de la panza”.

Juegan a hacerse cosquillas por arriba de la ropa. 
Cuando se cansan, vuelven al juego.

Ariché (Todavía riéndose): Vas.
A’nayáhuari: Mmmm… ¿Qué es el tiempo?
Ariché: Un señor que siempre va apurado. ¿Qué es 

el amor?
A’nayáhuari: Un saco lleno de muchos besos. ¿Qué 

es la tristeza?
Ariché: Un saco sin fondo al que se le cae la alegría.

Se coloca sentada adentro de la caja, toma sus rodi-
llas con ambas manos. Silencio largo. En el rostro de 
A’nayáhuari se posa de nuevo la tristeza. Comienza a 
llorar. Ariché se pone de cuclillas, la abraza y le lanza 
dos preguntas, sin hacer cambio de turno.

Ariché: ¿Quién encendió el mundo?
A’nayáhuari: La Gran Madre.
Ariché: ¿Para qué venimos al mundo?
A’nayáhuari: Para ser felices y buenas personas.

Al momento que A’nayáhuari pronuncia esas pala-
bras, empieza a arreciar el viento y a moverse la  
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tierra. Ariché va de un lado para otro, zigzaguean-
do. En ocasiones se cae, pero se vuelve a levantar 
para avanzar hacia la caja. El viento levanta polvo 
que enceguece a Ariché. Cuando la ventisca cesa y 
la tierra deja de moverse, Ariché logra llegar has- 
ta la caja, la abre y se percata de que A’nayáhuari ya 
no está dentro de ella. Sorprendida, comienza a bus-
carla por todos lados, incluso debajo de la caja. Se 
rasca la cabeza.

Ariché (Al público.): ¿Y mi amiga? ¿Vieron para 
dónde se fue? (Encoge los hombros y hace una 
mueca de preocupación.)

Oscuro.



CUADRO 2

A’nayáhuari camina entre una espesa niebla. Confor-
me avanza se va aclarando y dejando al descubier-
to las paredes de una cueva, en donde se proyectan  
rostros de hombres y mujeres rarámuris, imágenes 
de venados, águilas, serpientes, salamandras, ardi-
llas chalote y de los diversos instrumentos musicales 
de la Sierra Tarahumara. 

A’nayáhuari se detiene, duda y sigue avanzan-
do. En ocasiones cierra los ojos, pensando que aque-
llo es únicamente una pesadilla y que pronto desper-
tará. Se pellizca a sí misma, pero se da cuenta de que 
aquello no es un sueño.

Se escuchan rugidos felinos y gruñidos de gi- 
gantes. A’nayáhuari sigue avanzando con determina- 
ción, aunque en ocasiones duda y se para en seco. De 
repente, cuando toda la neblina se ha dispersado, en 
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las paredes se proyectan fotografías de ella con su 
papá: nadando ambos en un lago, sonriendo arriba 
de una enorme roca, abrazando un pino, posando 
para la cámara con las montañas nevadas de fondo, 
danzando ambos con los rostros pintados y con capu-
llos sujetos a los tobillos.20 Visten con el traje tradi-
cional rarámuri. En otra fotografía aparece su papá 
tocando el chapareque, mientras la niña y su mamá 
lo observan.

A’nayáhuari deja de caminar, se acerca a las pa- 
redes de la cueva y, como si quisiera tocar el rostro de 
su padre, acaricia la roca áspera y la besa.

De pronto, la atmósfera en la cueva cambia y 
las imágenes desaparecen. Al fondo, en lo que pare-
ce un trono de rocas, está Tamujé Yerá, la creadora 
del mundo rarámuri. Es una mujer indígena con el 
cabello blanco y el rostro cubierto de arrugas. Sostie-
ne en su mano izquierda un largo bastón de madera 
que mueve mientras habla. Su vestimenta es la tra-
dicional rarámuri, con sipúcha, puraka y napácha 
de colores llamativos, con diseño de flores y otros 
elementos de la naturaleza. Lleva una koyera que le 
cubre parte de la cabeza. Tiene puestos unos aká21 
desgastados con los que, iluminada por la Luna, cada 
noche recorre las montañas sin ser vista.

20  Manera como danzan los rarámuris en algunas festividades de la 
Sierra Tarahumara.
21  Aká: huaraches.



37 

In
ce

nd
io

s d
e 

la
 k

aw
í

A’nayáhuari: Usted me parece conocida… (Se 
queda viéndola fijamente.) Tiene un rostro difí-
cil de olvidar. A ver, déjeme verla bien, sé que la 
he visto en algún lado. (Le toca las arrugas, juega 
con su rostro.) ¡Lo tengo! ¡Ya sé! Usted me ven-
dió la caja. Sólo que llevaba otra ropa, el cabello 
recogido y otra koyera. 

Tamujé Yerá: Sí. Yo fui, A’nayáhuari. Salí de esta 
cueva sólo para eso. Veo que la hiciste funcionar.

A’nayáhuari: Me ayudó una amiga. Habíamos pen-
sado que era una broma, pero respondí las pre-
guntas y aquí estoy. ¿Por qué me la vendió a mí?

Tamujé Yerá: Sentí que la necesitabas.
A’nayáhuari: Sí. Necesitaba venir a hablar con usted 

y pedirle un favor (inclina la cabeza en señal de 
respeto). Mi deseo es uno, pero con él quiero ayu-
dar a muchas personas de las montañas.

Tamujé Yerá: Muy bien. Me encantaría ayudar a 
una tewé 22 como tú. Tu arewá es muy pura. Por 
eso pudiste llegar hasta aquí.

A’nayáhuari: No sé si ya sepa lo que le voy a pedir.…
Tamujé Yerá: Me lo imagino, pero necesitas decír-

melo, para saber si puedo hacerlo por ti.
A’nayáhuari: Necesito que convenza a los Ganokos…
Tamujé Yerá: ¿De qué quieres que los convenza? 

(Coloca su bastón a un costado. Un halo de luz 
ilumina directamente el trono.) 

22  Tewé: niña.
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A’nayáhuari: De ir a las montañas, reventar las 
nubes y provocar la lluvia. El fuego está acaban-
do con los bosques.

Tamujé Yerá: A ver… déjame entender lo que me 
estás diciendo. ¿Sí sabes que los gigantes fueron 
ahuyentados por tu gente?

A’nayáhuari: Sí. Sé que fueron corridos de los pue-
blos. La gente dice que usted los creó para prote-
gernos a todos los habitantes de la montaña, pero 
se hicieron torpes y malos… ¿todavía lo son?

Tamujé Yerá: Ya no. Parece que aprendieron la lec-
ción. A veces los mando a las montañas para cui-
dar de las cuevas y de las personas. Solamente 
los dejo andar en la tierra por un momento. No 
quiero que vuelva a suceder lo mismo: que el 
contacto con los humanos los vuelva abusivos.

A’nayáhuari: No necesitan estar mucho tiempo en 
las montañas. Sólo lo necesario para que provo-
quen la lluvia, se apaguen los incendios y se lle-
nen los ríos. Las montañas tienen sed y hambre. 
Necesitamos el agua. Así crecerán las milpas y 
las plantas de frijol, el fuego se alejará y regresa-
rán los animales.

Tamujé Yerá: ¿Para qué otra cosa necesitas que el 
fuego se extinga?

A’nayáhuari: Mi papá está perdido entre las llamas.
Tamujé Yerá: Te voy a prestar a dos de ellos, son los 

que siempre me protegen.
A’nayáhuari: ¿Puedes también acabar con los hom-

bres malos que incendian los bosques?



39 

In
ce

nd
io

s d
e 

la
 k

aw
í

Tamujé Yerá: No. Yo no hago eso. Si alguien elimi-
na a los malos se convierte en malo también. El 
mundo necesita de lo bueno y lo malo, del blan-
co y lo negro, del arriba y el abajo, de la risa y el 
llanto.

A’nayáhuari: ¿Mi papá está…?
Tamujé Yerá: ¿Vivo?
A’nayáhuari: Sí. Vivo.
Tamujé Yerá: Eso lo vas a descubrir cuando regreses 

a las montañas. Yo no puedo darte todas las res-
puestas. (Toma el bastón.) Tu mamá está salien-
do en este momento de tu casa, va a buscarte. 
Debes regresar, no quieres que se preocupe si no 
te encuentra.

Golpea con el bastón sobre la roca. En ese momen-
to comienza a escucharse música de instrumentos 
como el chapareque y el tenabari.23 Inmediatamen-
te después, el viento arrecia dentro de la cueva hasta 
convertirse en un torbellino. A’nayáhuari intenta 
asirse a las paredes lisas de la cueva.

Tamujé Yerá (Con voz ecuánime.): Mantente quie-
ta. No es necesario que te sujetes de algún lado, 
este viento no te llevará a ti, es el viento que le da 
vida a los Ganokos.

23  Tenabari: Instrumento musical hecho de capullos, que se utiliza 
para la danza del venado.
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A’nayáhuari: ¿Es viento mágico?
Tamujé Yerá: Algo parecido a la magia. Mientras 

hablamos, la Luna cambia de color, se convierte 
en pinole y harina blanca. Su hermosa luz guía a 
los Ganokos a las montañas para que no pierdan 
el camino. Durante días habrá lluvia y viento.

Atrás de Tamujé Yerá y A’nayáhuari, sobre la pared 
de la cueva, se proyectan imágenes de la Luna y los 
Ganokos.

A’nayáhuari: Mucha gente se asustará.
Tamujé Yerá: Pero sabrán que el viento y la lluvia 

son necesarios. 
A’nayáhuari: Si mi papá no regresa, me pondré 

muy triste (agacha la cabeza). 
Tamujé Yerá: Quizá tengas que acostumbrarte a 

estar triste de vez en cuando, lo suficiente para 
también ser feliz.

A’nayáhuari: ¿Se podrá ser feliz y triste a la vez?
Tamujé Yerá: Yo creo que sí. Nadie puede ser com-

pletamente feliz y completamente triste por  
siempre.

A’nayáhuari: La tristeza la reinventa mi papá con 
su ausencia.

Tamujé Yerá: A’nayáhuari, cierra los ojos y pien-
sa en tu mamá caminando montaña abajo, bus-
cándote. 

A’nayáhuari hace lo que le pide. 
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Tamujé Yerá: Tienes que irte a casa. Pero prime-
ro debes responderme de nuevo la pregunta: 
(Pausa.) “¿Para qué viniste al mundo?”.

A’nayáhuari: Para estar feliz y a veces triste, para 
amar a mis papás y a mis amigos, para ayudar a 
la gente de las montañas.

Tamujé Yerá: Sigue alimentando tu arewá.24 

Tamujé Yerá golpea el piso con su bastón. El viento 
cesa en la cueva. Breve oscuro.

Los Ganokos están bajando de las montañas, son 
seres gigantes con forma humana. Su piel se asemeja 
al color de las rocas de la Sierra Tarahumara. De sus 
hombros salen ramas de pino, sus cabellos son extre-
madamente largos y muy parecidos a la caída del 
agua en las cascadas, lucen la tradicional vestimen-
ta de los hombres rarámuris: tagora,25 mapacha,26 
un ceñidor 27 y koyera. Llevan sonajas o ramporas28 
colgando en su pecho. Caminan lentos, encorvados, 
y soplan fuerte. Con sus manos revientan las nubes y  
crean una tormenta. Siguen avanzando y llegan 
hasta el lugar en donde el bosque se incendia. Soplan  

24  Arewá: alma.
25  Tagora: calzón de manta.
26  Mapacha: camisa roja.
27  Ceñidor: cinturón de tela.
28  Ramporas: Tambores de representación ceremonial, con dos par-
ches y decorados con una flor y una estrella. Se fabrica con cuero de 
vaca sobre un bastidor de madera de pino.
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de nuevo y apagan las llamas, pisan las cenizas que 
quedan del incendio. Breve oscuro.

Cuando la luz vuelve, Ariché está parada junto 
a la caja, mirando a la luna de pinole y harina blan-
ca. Llueve y el viento arrecia. Segundos después, 
A’nayáhuari sale de la caja, desconcertada, con sus  
huaraches puestos, con una tortilla de harina en la 
mano izquierda, unas monedas, unos lentes y tres 
pequeñas figuras de madera en la derecha (Tamujé 
Yerá y dos Ganokos). Camina hacia Ariché, como si 
despertara de un sueño.

A’nayáhuari: Pude verla. Fui hasta su cueva.
Ariché: Me asustaste. Desapareciste y te comencé a 

buscar por todos lados. La Luna cambió de color, 
el viento comenzó a soplar y la lluvia llegó de 
pronto. ¿Lo hizo Tamujé Yerá?

A’nayáhuari: Sí. Te platico mientras vamos a casa.

Comienzan a caminar hacia un puente colgante cer-
cano que las llevará a la montaña donde viven.

A’nayáhuari: ¡Ah, sí! Creo que Tamujé Yerá supo 
que te faltaban estos. (Le extiende los lentes.)

Ariché (Se coloca los lentes.): ¡Increíble! Veo mejor 
el mundo. (Se para en seco.) ¡Espera! Se nos olvi-
da la caja.
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Las dos niñas, empapadas, se regresan y toman la 
caja. En ese momento, un venado se acerca. A’nayá-
huari se pone en cuclillas y desamarra un papelito  
de una de sus patas.

A’nayáhuari: Es el mensaje que le amarré hace un 
par de horas.

El venado se aleja con mirada triste, como si en esos 
ojos se le viera el alma. A’nayáhuari pone las tres 
figuras dentro de la caja e inmediatamente después 
muerde la tortilla, blanca como la Luna. Le convida 
a Ariché. Cuando van a cerrar la caja, descubren en 
su interior un libro, una bolsa con chicles y una pelo-
ta de tenis. En el rostro de Ariché y A’nayáhuari se 
nota la sorpresa.

A’nayáhuari: Es el libro que le pedí a mi papá.
Ariché: ¿Cuál es?
A’nayáhuari: El Principito en rarámuri.
Ariché: Podemos leerlo juntas.

A’nayáhuari esboza una breve sonrisa. Colocan los 
objetos dentro de la caja. Ariché la carga. Las dos 
comienzan a cruzar el puente colgante. En medio se 
encuentran con la mamá de A’nayáhuari. La mamá 
la abraza con fuerza.
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Mamá: Nijé mi wé karé.29 
A’nayáhuari: Yo también, ma’. Mucho. Dice Tamujé 

Yerá que de hoy en adelante el mundo será mejor, 
aunque vamos a estar tristes por un tiempo.

La niña suelta lágrimas que se confunden con la llu-
via y le da un beso a su mamá, quien también llora. 
La Luna comienza a ocultarse hasta llegar al oscuro 
total y… fin.

29  Nijé mi wé karé: Te quiero mucho.
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El papá de A’nayáhuari ha decidido 
defender el territorio rarámuri, 
cuyas montañas sufren de incendios 
provocados. Ante su ausencia, 
A’nayáhuari y su amiga Ariché 
buscan una conexión mágica 
que les permita su reencuentro. 


	INCENDIOS_forros_WEB_XXX
	INCENDIOS_interiores-03feb26XXX.pdf
	INCENDIOS_forros_WEB_XXX.pdf

