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Siempre quise tener un texto que fuera dedicado  
al ser que me ha hecho muy fuerte en todo tiempo.

Para todo aquel que quiera llegar a abrazar a su mascota.

Para toda la eternidad a los mejores y bigotones amigos 
Jacko y Luna.
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Todo se desarrolla en un espacio libre, ya que se trata de 
la mente de Tadeo, donde, de pronto, hay una veterinaria, 
un parque, una casa, una escuela, o la nada. Vemos a un 
niño que se volverá un adulto, él está acompañado de Jacko, 
un perro schnauzer color negro, quien, a su vez, de pronto 
toma rasgos humanos. También los acompaña Luna, una 
perrita schnauzer miniatura color sal y pimienta, que está 
representada por un títere. Luna nunca habla.

Tadeo: Hoy en la escuela aprendí el significado de la palabra 
“perro”: Mamífero carnívoro doméstico, que se caracte-
riza por tener los sentidos del olfato y el oído muy finos, 
por su inteligencia y por su fidelidad al ser humano. 
Existen muchas razas.

Jacko: Hoy Bingo me enseñó el significado de la palabra 
“humano”: Animal que pertenece a la especie Homo sa-
piens, se caracteriza por su capacidad de razonar y de-
sarrolla diferentes niveles de inteligencia.

Tadeo y Jacko:  También aprendí el significado de la palabra 
“amigo”.

Se disponen a decirlo, pero ambos se ven y empiezan a co-
rrer y a jugar por el espacio, junto con Luna. No es necesario  
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que lo digan, ellos mejor que nadie lo entienden. Mientras 
Luna y Jacko siguen jugando, Tadeo se detiene y habla ha-
cia el público.

Tadeo: El negrito se llama Jacko, pero le digo: Pulo, Puli-
chimin de Jesús, Papi Pello, Badigón, Madanete y Señor 
Pello. Mmmhh… él prefiere que le diga Señor Pello, lo 
hace verse más interesante. La perrita sal y pimienta se 
llama Luna, pero le digo: Nuna, Nena, Cosa, Madaneta, 
Badigona o Lunota. Ella prefiere… la comida de todos, 
ella no conoce la vergüenza.

Jacko: El niño se llama Tadeo, pero le digo Mmmhh… Tadeo, 
la verdad desde que lo adopté no le he visto madera para 
muchos apodos. Lo que sí le digo es: “¡Recoge mi popó!”. 
Y lo hace muy rápido, lo tengo muy bien adiestrado, la 
verdad.

Tadeo: Tener un perro no es tarea fácil, para empezar, debes 
entregarle tu tiempo a esa mascota que viene a integrar-
se a la familia: bañarlo, darle comida, jugar con él, sa-
carlo a pasear de cuando en cuando, y hasta tolerar sus 
peditos en las noches (Jacko lo observa, evidenciando). 
Lo más difícil y lo que no me gusta hacer es recoger su 
popó.

Jacko: Lecciones para recoger popó de un perro: “Educando 
al humano del siglo xxi”.

Tadeo: Número 1: Tome la correa del perro o de los perros, 
en mi caso, átelas a cada uno y salga a caminar por el 
parque con divinos peluditos.

 Número 2: Como dice el Encantador de perros, siempre 
hay que tener en cuenta que el humano es el líder de la 
manada, por tanto, yo debo ir delante de ellos marcando 
el pas…

Jacko: Mira, Luna, esas palomas, corre, corre, espántalas 
(arrastran a Tadeo, mientras se van ladrando).

Tadeo: ¿Qué están haciendo?, deténganseeeeeeeeeeeeeee 
(lo arrastran).

Jacko: Número 3: Una vez que el humano ha sudado, todo 
por querer ir corriendo detrás de las pobres palomas, se 
debe verificar que el hombre traiga consigo bolsas para 
recoger la popó… (a Tadeo). Porque sí la traes, ¿verdad? 
(Vuelve a hablar al público.) En ocasiones, cuando el hu-
mano es más obsesivo, también carga guantes y una pa-
lita, como Tadeo.

Tadeo: Número 3: Una vez que el perrito o los perritos ha-
yan hecho popis…

Jacko: Es toda tuya, ¡de nada!
Tadeo: Tienes que recogerla con la palita, ponerla en la bol-

sa, cerrarla y tirarla en un contenedor.
Jacko: Esta operación se realiza al menos dos veces por día, 

sobre todo porque si no sacas a pasear al humano, luego 
se pone irritado, y sirve que recoge los regalos que con 
tanto amor y un poco de caca le regalamos (salen).
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Jacko: Desde que llegué con Tadeo, he visto que es un niño 

soñador con muchas aspiraciones, como cualquier otro 
niño. Le gusta tirarse en el piso sin que nadie lo vea 
para después dar miles de vueltas y reírse solo, también 
le gusta bailar, (en intimidad) acá entre nos, baila jazz 
y en las fiestas con su familia hasta cumbias. Tiene la 
costumbre de llevarme a pasear cuando está lloviendo, 
todo para subirse en el columpio del parque, y ahí me 
tiene mojándome.

Tadeo (Columpiándose.): Jacko, diviértete, wiiiiiiii (Jacko 
divertido-forzado).

Jacko (Volviendo a la narración.): Le gusta leer el mismo 
cuento miles de veces, ya hasta me lo aprendí; sueña con 
tener muchas profesiones y ser como su papá, todo eso 
es normal, pero… la gente lo ve y le dice algo así como: 
(intentando balbucear) “R-a-r-i-t-o”. (Tadeo se ha parado 
del columpio y sale de escena.) Tadeo no tiene muchos 
amigos… una vez escuché a un hombre de bata, (inten-
tando hilar) creo que es el veterinario de Tadeo, decirle 
a la señora de la chancla que…

VeTerinario de Tadeo: Señora, el proceso de su hijo es nor-
mal, necesita mucho apoyo, si moja la cama es porque no 
controla la emoción por la partida de su papá, pero no es 
nada malo, ayúdelo y no lo haga sentirse avergonzado.

Tadeo (Se regresa y le grita a Jacko.): ¡Jacko, el que llegue al 
último a casa es un perro!

Jacko (Reacciona.): ¡Nooo! (Sale corriendo y se detiene.) 
Oyeee, espera, yo soy un perro (salen).
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Tadeo: A mi mamá nunca le han gustado los perros; de he-

cho, no entiendo cómo dejó que Jacko llegara a la casa. 
Únicamente sé que un día me dijo: 

MaMá: Está bien, Tadeo, tú ganas, trae a tu perro, pero ay de 
ti con que se haga popó por toda la casa porque enton-
ces se va, ¿entendido?

Tadeo: Sí, mamá. (Al público.) Entonces, rápido fui con Tuan  
y Toni a buscar al nuevo integrante de nuestra fami-
lia. Tuan es mi hermano y Toni, mi sobrino chiquito.  
¿Saben? Soy el menor de mis hermanos, unos ya están 
casados y hasta tienen hijos, que son mis sobrinos, aun- 
que parecen más mis hermanos pequeños. (Vuelve.) 
Entonces estábamos ahí los tres asombrados viendo  
mascotas en ese albergue.

VeTerinario de Jacko: Tadeo, entonces buscas un perro que 
no crezca mucho, ¿verdad? Tengo algo para ti.

Toni: Wooow, son muchos cachoditos, y vienen con su 
mamá.

Tuan: Cachorritos, Toni.
Toni: ¿Y cuál vas a querer, Tadeo? Yo elegiría al juguetón.
Tuan: No, Tadeo, creo que es mejor llevarnos a esta cacho-

rrita, es más tierna. 
Toni: ¿Y si nos llevamos mejor al gordito?

Jacko (En off, rompe con la ficción.): Y dale con lo de gordito.
Toni: Mi mamá dice que si como bien, voy a estar sano, y por 

su panza, se nota que él está muy sano.
VeTerinario de Jacko: Elige tú, Tadeo.
Tadeo: Sí, nos llevaremos aquél. Ven, gordito, te llamaré 

Jacko, despídete de tu mamá porque nos vamos a casa. 
(A los suyos.) Se ha puesto feliz de venir con nosotros.

Tuan: Gracias, doctor.
Toni: Adiós, señor; adiós, perritos; adiós, adiós.
Tadeo (Al público.): Y así fue como llegó esa bola de pelos a 

la casa.
Jacko (Entra.): Momento, ¿y al Señor Pello en qué momento 

le tomaron opinión? Recuerdo que estaba en casa con 
mi mamá, ella nos había dicho que en cualquier mo-
mento un humano podría llegar por nosotros y tenía-
mos que irnos para poder formar una nueva manada 
con el humano, siempre y cuando nosotros fuéramos 
los líderes. Mientras eso pasaba, aproveché para ali-
mentarme bien y dormir. Justo el día que llegaron los 
tres humanos buscando a un perro, mamá nos alertó, 
salimos todos mostrando nuestros dotes de líderes de 
manada, yo caminé lo más robusto que pude hacia don-
de estaba la manada que me buscaba. Ahí estaban los 
tres, se notaba que me admiraban. Uno era pequeñito, 
parecía un cachorro también; otro más era flacucho y 
usaba una cosa rara sobre la nariz que hacía que sus 
ojos se vieran grandes, grandes; y otro más… ése sí se 
veía que comía mucho, estaba pachoncito. (A su mamá 
en franco arrepentimiento.) Ay, mamá, ¿no hay mejores 
opciones? Bueno… escojo al redondito, pero pronto el 
humano con una cosa rara sobre la nariz con ojos enor-
mes…

Tadeo: Son lentes Jacko.
Jacko (Ignorándolo.): Sí, sí, sí, lo que digas. Les decía, en-

tonces, el humano con una cosa rara sobre la nariz y 
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ojos grandes me tomó y dijo: “Te llamaré Jacko, despíde-
te de tu mamá, nos vamos a casa”. (A su mamá.) ¡Mamá! 

MaMá de Jacko (Voz en off.): Tranquilo, él tiene la capacidad 
de hacerte muy feliz y te cuidará.

Jacko: Humm… ya estuvo que yo lo cuidé a él, vámonos pues, 
ya qué. Y así fue como llegué a su hogar. (Mientras sa-
len.) Y dime, colega, ¿a qué hora dan de cenar en tu casa?

IV
Tadeo: Esa primera noche fue genial, por fin tenía una mas-

cota, y era un perrito muy hermoso.
MaMá: Tadeo, a dormir. Pon al perro en el baño, queda pro-

hibido meterlo a la habitación y menos que duerma con-
tigo, ¿está claro?

Tadeo: Sí, mamá. ¿Sabes? Dijo el señor que no crecería 
mucho y que lo puedo educar para que sea un perrito 
obediente. Buenas noches. (Al público.) Fui a darle las 
buenas noches a Jacko, le puse una camita en el baño, le 
amarré al cuello una cobija roja para que no tuviera frío 
en la madrugada y, para que se dejara, le dije que era 
una capa, pues él era un súper héroe y los súper héroes 
usan capa. Ya en la noche, Jacko no dejaba de llorar.

Jacko (Voz en off.): No es cierto, estaba cantando ópera.
Tadeo: Sentía desesperación, Jacko estaba triste. Por un 

lado, deseaba ir por él, pero, por otro, pensaba en el lío 
en que me metería si mi mamá se daba cuenta, así que 
me cubrí con la sábana y me perdí en un profundo sue-
ño. (Se queda dormido.)

Jacko (Empuja la puerta.): Permiso, buenas noches. (Busca 
a Tadeo en el cuarto, mientras va olfateando.) Disculpa… 
disculpa…, dijimos que te llamas ¿Mateo…? Tadeo, ¿ver-
dad?, bueno, fíjate que la cama que me pusiste es muy 
incómoda, además entran muchos a usar el asiento que 
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tienen ahí y no me dejan dormir. ¡No respetan mi cuarto! 
Ahora que lo pienso, ese lugar no me gusta para habitar, 
aparte huele raro… Me agrada de oficina por el enorme 
asiento, debo confesarlo… ¿Sabes qué? Estoy muy can-
sado; si me permites, voy a quedarme contigo. Permiso, 
permiso, ¡buenas noches! (Jacko se acomoda apoderán-
dose de la almohada y se queda dormido.)

Lo siguiente es parte de un sueño y todo se ve borroso. Ve-
mos que una mujer ayuda a un hombre, quien se ve desgas-
tado, como si la vida le pesara; parece estar enfermo. Tadeo 
lo observa de lejos. De pronto, el hombre que parece que 
la vida se le está yendo voltea a ver al niño, no pronuncian 
nada, no se dicen nada, sólo se observan; ambos se contem-
plan como si fuera la última vez en sus vidas, con la mirada 
expresan todo el cariño con el que dos personas se pueden 
ver. De pronto el hombre baja la mirada, vuelve a su males-
tar, se apoya en la mujer y se pierden en el horizonte. De otro 
lado, en el mismo sueño aparece Tuan y se acerca a Tadeo.

Tuan: Tadeo… ¿Qué sientes al ver las estrellas?
Tadeo: Alegría, me gustaría brillar y estar tan alto como 

ellas.
Tuan: ¿Y… qué sientes cuando te mojas en la lluvia?
Tadeo: Siento que el universo me acaricia.
Tuan: Y si papá tuviera que irse, para formar parte de ese 

universo, ¿te enojarías?
Tadeo: Se ha marchado, ¿verdad? (Tuan asiente, ambos se 

abrazan. De pronto despierta, se levanta de la cama, ve 
que la ha mojado, se avergüenza y sale. Jacko levanta la 
mirada, se ha percatado, sale detrás de él olfateando.)

Jacko: Todos los días me entra una preocupación infinita, 
veo que la señora de la chancla levanta muy temprano a 
Tadeo, lo viste de la misma forma y le coloca una bolsa 
con ladrillos sobre la espalda. Cuando salen, me pego a 
la ventana hasta que los pierdo, los sigo mostrando mi 
mirada más intimidante hacia la señora de la chancla y 
le grito: “Te estoy viendo, con mi humano no te metas. 
¿A dónde lo llevas? Eit, eit, eiiit, respóndeme, ¿acaso es-
toy pintado?, ¿a dónde lo llevas?”.

 “¡Tadeo, no te preocupes, yo voy por ti!”.
 Como puedo rasgo la puerta, que se ha convertido en mi 

mayor obstáculo desde que vivo aquí, bueno… Eso y el 
trapeador que diario amenaza con mojarme, la maceta 
con la planta carnívora del patio y la serpiente de cua-
dritos que está enredada en el baño son los principales 
obstáculos que a diario debo combatir.

 Una vez fuera de la casa, olfateo, olfateo fuerte; cada vez 
huele más a Tadeo. De pronto, llego a un lugar con unos 
árboles grandotes, los cuales me invitan a hacer pipí 
sobre ellos; también hay unos barrotes, y atrás de ellos 
está Tadeo encerrado, pero no sólo está él, también hay 
más niños que visten igual que él.

 “¡Tadeoooooooooooooo!”, le grito, pero parece no escu-
charme. Todo se detiene justo en el momento en el que 
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escucho esa palabra que no entiendo, unos niños le di-
cen a mi humano: “R-a-r-o”.

dos niños: Raro, rarito, ése es Tadeo, el que no tiene amigos.
niña: Ahí viene Tadeo, todas las tardes lo veo bailar cuando 

saca a su perro. Mi mamá dice que sólo las mujeres de-
ben bailar.

niño:  Por eso nadie se junta con él, por eso nadie lo quiere.
niña:  Lo ves siempre con su perro, porque nadie lo quie- 

re, porque apesta.
Los dos: Tadeo es raro, Tadeo apesta, Tadeo a lo mejor es 

Tadea. 

Los dos niños aturden a Tadeo. Él, que es introvertido, de-
cide huir.

niña (Detiene a Tadeo.):  No bailes Tadeo, sólo bailamos las 
niñas, no me gusta que tú bailes, dedícate a otra cosa, tú 
no tienes derecho a bailar. ¿Por qué bailas, si ni siquiera 
tomas clases de danza como yo?

Tadeo: Yo no… yo no… yo no… (El niño, mientras recibe los 
bombardeos de información, se pierde en medio de las 
palabras de la niña.)

Jacko: Creo que los humanos son dulces como Tadeo, él lle-
ga y me abraza siempre; las horas son eternas cuando 
él se va de casa. Los humanos son amigos de los perros, 
pero creo que no son amigos entre ellos y esa mocosa 
me lo estaba comprobando. Estaba a punto de salir a 
defender a Tadeo, les iba a morder hasta la conciencia, 
pero justo cuando me disponía a ladrar, una voz me en-
frió el cuerpo.

MaMá: Uy, así te quería agarrar, condenado, conque eres 
bueno para escaparte, ven para acá sino quieres que te 
alcance a chanclazos.

Jacko: Retiro lo dicho sobre los obstáculos diarios a comba-
tir, ninguno se asemejaba a la chancla de la humana. Sin 
más remedio, regresé arrastrado de la capa a la casa de 

Tadeo. Definitivamente no había nada que hacer en con-
tra de la dulce y expresiva voz de la señora de la chancla, 
ella tenía un arma letal que me dominaba. He perdido 
una batalla, chancla; pero no la guerra, no la guerra.
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Jacko (Con la correa.): ¿Salimos?
Tadeo: No quiero.
Jacko: ¿Quieres de mis croquetas?
Tadeo: No, Jacko, gracias.
Jacko: Saben ricas, yo mismo las lamí para ti.
Tadeo: Iiiugh.
Jacko: ¿Y si vamos al columpio?
Tadeo: No tengo ganas.
Jacko: Ya sé, te presto mi panza para que le hagas cosqui-

llas. (Tadeo, que permanece acostado, le da la espalda.) 
Vamos, ¿qué sucede? Es nuestra hora de hacer pipí en 
cada árbol.

Tadeo:  Tú haces pipí, yo no.
Jacko: Bueno, nadie te lo prohíbe, aparte es hora de salir al 

columpio y luego bailar.
Tadeo: Ya no hay baile.
Jacko: ¿Por qué no?
Tadeo: Porque no, yo no… 

Jacko prende el celular porque, en efecto, es un perro con-
temporáneo:  ve videos y tiene Facebook. Del celular empieza  
a sonar música, entonces vemos cómo el perro baila, sí, bai-
la jazz o cualquier otro género musical, hasta cumbias. Él 
mueve la colita, mueve la cadera y mueve las patitas.

Tadeo: ¿Qué haces?
Jacko (Baila torpe.): Me muevo.
Tadeo: Ya sé que te mueves, pero ¿qué estás haciendo?
Jacko (Sigue bailando.): Bingo dice que si uno no se mueve 

de donde está, las cosas no cambian.
Tadeo:  No entiendo.
Jacko: Ni yo, por eso me muevo, ven, muévete conmigo. 

Tadeo se levanta y tímidamente da pasos, es muy bueno bai-
lando. Lo siguiente se realiza en una coreografía.

Jacko: ¿Qué sientes cuando bailas?
Tadeo: Me siento libre.
Jacko: ¿Y qué es ser libre? 
Tadeo: Moverme con ritmo.
Jacko: Bailar es moverte de donde estás y así las cosas cam-

bian. (Ambos bailan, bailan y bailan.)
MaMá (grita desde afuera.): ¡Tadeooo!
Tadeo: Bailar te da libertad (culminan).
MaMá (Entra y Jacko en automático se sienta y saca la len-

gua como un perro normal.): Tadeo, es tarde, a dormir. 
Ve y acuesta al perro y no olvides cubrirlo.

Tadeo (Mientras arropa al perro con la cobija roja.): ¿Sabes? 
Una niña en la escuela dice que yo no debo bailar porque 
soy niño y porque no tomo clases como ella.
¿Y… si realmente no soy bueno?

Jacko: ¿Y si lo intentas?
Tadeo: ¿Y si duele?
Jacko: ¿Y si eres libre?
Tadeo: ¿Y si me da miedo?
Jacko: ¿Y si empiezas a vivir tu sueño?
Tadeo (Jugando.): Jackooo, el súper héroe, por favor nunca 

te vayas, nunca. (Ambos se quedan dormidos.) 



22 23

Tadeo: Mi mamá es una mujer de muchos colores. Desde 
que papá no está, me he fijado que su cara es blanca, 
ya no hay muchos colores en ella. Mi hermano dice que 
es porque tiene muchas preocupaciones y porque no 
tiene tiempo de maquillarse como antes, pero yo no me 
refiero a su maquillaje, ya que mi mamá es hermosa. 
Mamá rara vez sonríe, siempre está haciendo cuentas y 
cuentas, o está regañándome porque no hago la tarea, 
o porque dice que no como bien, o porque ensucié mi 
uniforme. Muy rara vez le veo otros colores, el otro día 
tenía el color azul y fue porque cuando mi hermano sale 
de noche, se tarda en llegar.

 Mi hermano dice que se preocupa de más y que le cuen-
ta el tiempo para volver, pero yo creo que lo que le preo-
cupa es que un día Tuan se marche como papá. A veces 
se encierra en su cuarto y llora por horas, me imagino 
que extraña a papá tanto como lo extraño yo… También 
de repente tiene otro color, como el rojo, eso es normal-
mente cuando Jacko hace alguna travesura y sale mi 
mamá corriendo detrás de él…

Jacko (En el baño dirigiéndose al papel de baño.): Ahora sí, 
déjate venir serpiente. (Empieza a mordisquear el papel, 
sacándolo del baño y se enreda en él.) ¡Auxiliooooooooo! 

(grita), me ataca, ahora sí vas a ver. (Sigue peleando 
contra el papel de baño, se enreda aún más.) ¡Auxilio, 
socorro, me ataca! (Rompe el papel y lo esparce por toda 
la casa, hasta que de pronto llega la mamá de Tadeo.)

MaMá: Pero ¿qué está sucediendo aquí, Jacko?, ven para 
acá, nada más que te alcance. (Vemos una carrera de es-
cape tipo policías y ladrones por parte de la mamá de 
Tadeo hacia Jacko.)

Tadeo: Un día, mi mamá vio a Jacko jugando con el papel de 
baño, no encontró su zapato y, como estaba cocinando, 
lo persiguió con el sartén en la mano, fue tan gracioso.

Jacko (gritando desesperado.): ¡La señora de la chancla tie-
ne nuevas armas, ayuda! (Como cualquier perrito inteli-
gente, por correr, choca contra una maceta.)

Tadeo: Hasta que Jacko se estampó contra una maceta. Te-
ner un perro y una mamá juntos puede ser un serio de-
sastre, aunque, a decir verdad, no quiero que ninguno 
de los dos se vaya nunca. (A Jacko, que se ha llenado de 
tierra.) Mira cómo has quedado, Jacko, órale, ¡a bañarse!

Jacko: Lecciones para bañar a un perro. “Educando al hu-
mano del siglo xxi”. Número 1: Para empezar, esta lec-
ción no debe existir, porque a los perros no nos gusta 
bañarnos.

Tadeo (Tose para llamar la atención.): Número 1: Consiga 
agua, champú para perro y una toalla.

Jacko: Número 2: Cuando vea que el perro huele mal, déjelo 
así, es parte de su naturaleza, no somos peluches para 
que nos anden metiendo en la lavadora.

Tadeo: Número 2: Lleve al perro hasta el baño o al lugar 
donde pueda bañarlo, si no hace caso a su llamado, en-
gáñelo. Mire usted. (A Jacko.) ¡Jacko, ven!

Jacko: No está, ya se fue.
Tadeo: ¡Jacko! Mira un pedazo de carne, toma, Jacko, toma. 
Jacko (Que siempre cae, llega corriendo.): ¿Dónde?, ¿dónde?
Tadeo: Aquí.
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Jacko (Se da cuenta.): Traidor.
Tadeo: Número 3: Con agua templada moje al pellito, lue-

go unte champú en todo su cuerpo y talle fuertemente, 
u-n-a-y-o-t-r-a-v-e-z, luego enjuague al perrito y repita el 
proceso unas treinta veces hasta que huela a limpio… No 
es cierto, con dos veces es más que suficiente.

Jacko: Número 3: El perro debe sacudirse y mojar al huma-
no, para que se bañe también y así aprenda a no enga-
ñar a un indefenso perro. (Baña por completo a Tadeo.)

Tadeo:  Número 4: Séquelo con una toalla, y luego con un 
peine cepille su pelaje de atrás para delante y luego de 
delante para atrás, y así verá que su pelo queda brilloso. 
Listo, hemos terminado…

Jacko: No es cierto, aún hay más. Es una promesa de perro 
a perro, de generación a generación, que siempre, pero 
siempre, que haya terminado el baño, el perro entrará 
a la casa con las patas mojadas y correrá por todo el lu-
gar, porque si el humano quiere ver mojado algo, que 
vea mojada la casa y no al perro; luego, tranquilamente, 
cuando se haya secado al canino, éste se va a ir hasta la 
maceta o al lugar con tierra más próximo y se revolcará 
de felicidad. Así terminará el baño y el proceso de lim-
pieza estará listo.

Tadeo: ¿Y lo tenías que hacer de bulto? Al baño de nuevo 
(mientras lo arrastra).

Jacko: El tiempo va pasando y yo me acostumbro a mi hu-
mano. La señora de la chancla no deja de levantarlo 
temprano y mandarlo con una bolsa de ladrillos sobre la  
espalda que, por cierto, no son ladrillos, Tadeo les llama 
cuadernos y las hojas saben deliciosas… Como les decía, 
él sigue yendo a la escuela, aunque ahora se va solo. Me 
sigo pegando en la ventana, no pierdo la oportunidad de 
verlo hasta que se desaparece.

 Es curioso, porque antes lo acompañaba la señora de la 
chancla y, de un momento a otro, le dijo: 

MaMá: Tadeo, ya eres todo un hombrecito, ahora tú te irás 
solo a la secundaria. Ve con cuidado, hijo, aquí te espero 
de vuelta.

Jacko: ¿Queeeé? Tanto que me cuesta cuidar a este despis-
tado para que lo mandes ¿solo? Mi mirada intimidante 
nuevamente se lanzó sobre la señora de la chancla, aun-
que, a decir verdad, siempre me ignora.

 Me he fijado que Tadeo está creciendo, habla diferente 
y huele diferente. Cada vez salimos menos al parque y 
del columpio ni hablamos, ahora la señora de la chancla 
se ha convertido en mi amiga y la llevo a dar la vuelta 
al parque, aunque también he aprendido a salir solo y 
a resolverme en el mundo. Cuando salgo visito a Bingo,  
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ahora el pobre no tiene dientes porque los perdió al 
caerse de las escaleras, es que ya está viejito.

Bingo (A Jacko.): Eres afortunado por ser de raza, no todos 
tenemos la misma suerte.

Jacko: ¿Por qué?
Bingo: La vida del perro es muy dura, bigotón, muy dura.
Jacko: Bueno, eso sí, mantenerme limpio y aprender a no 

cazar palomas no es tarea fácil, me regañan si…
Bingo: Hay cosas peores, bigotón.
Jacko: ¿Cómo cuáles?
Bingo: Cuando yo era joven me regalaron a una manada 

como la tuya, ellos me adoptaron, pero luego nació un 
cachorro de ellos y me llevaron al parque, me dejaron 
debajo de un carro, solo, con una capita roja. Pensé que 
iban a volver por mí, pero cada vez se alejaban más, aun 
cuando Eduardo… mi humano, lloraba para que no me 
dejaran ahí.

Jacko: ¿Y luego?
Bingo: Vagué mucho tiempo, me refugiaba bajo algún puen-

te cuando llovía, intentaba hacerme amigo de los huma-
nos. Un día, el cansancio me ganó, tenía semanas sin 
comer y el sol, aunque por las noches lo extrañaba, en 
el día me quemaba. Ese día caí rendido, de pronto un 
hombre se acercó con una cubeta llena de agua, me iba 
a dar agua, pensé, y justo cuando me iba a levantar, el 
hombre derramó toda la cubeta sobre mi cuerpo. Res-
piré profundo, el agua estaba helada y no entendía qué 
sucedía, reaccioné cuando el hombre agarró un palo y 
comenzó a gritarme. Yo, asustado, me alejé con un golpe 
en el estómago.

 Pasaban los días y ya no podía más, hasta que de pronto 
una mujer, grande, por cierto, se acercó a mí y me ofre-
ció agua, no entiendo por qué, si tenía tanto miedo a los 
humanos y más cuando tenían agua en sus manos, me 
acerqué a esa mujer. Ella me abrazó muy fuerte… no po-
día tenerle miedo y menos podía estar enojado con ella.

 La seguí a su casa y me abrió las puertas, me dio comida 
que nunca había probado y no sentí miedo de morir, ya 
en ocasiones pasadas me habían dado alimento que me 
hacía sacar espuma blanca por la boca. La comida de la 
mujer era deliciosa, ella me abrazó fuertemente y me cu-
brió con una capita, y mi corazón se alegró cuando me 
dijo: 

MuJer: Tranquilo, pequeño, desde hoy cuidaré tus pasos, 
bienvenido a casa.

Bingo: Veme ahora, bigotón, viejo, cansado, y casi al final 
encontré a una persona que me ama. No todos tienen 
la misma suerte, bigotón, no todos la tienen. Anda, ve 
a casa a esperar a tu humano, que seguro ya viene de 
vuelta.

Jacko: Bingo hizo que instintivamente saliera corriendo 
a casa, no entendía muchas cosas, pero lo que sí creo 
es que Bingo es sabio y seguro tiene razón. Regresé a 
casa, me senté en la puerta. Tuan le dijo a la señora de la 
chancla que había pasado una hora y yo sentía que eran 
años. ¿Por qué tardas tanto, Tadeo? Ni modo, mientras, 
iré a jugar con sus zapatos, igual tiene dos iguales de 
cada uno, con que tenga uno, basta. (El perro se marcha 
a jugar.)
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Tuan: Tadeo, mira lo que me regaló mi novia.
Tadeo: Es hermosa, ¿cómo la llamarás?
Tuan: Luna.
Tadeo: Jacko, ven, hay una sorpresa. (Jacko entra, ve a Luna 

y se sorprende.)
Jacko (Al público.): No puedo creerlo, si el bañarme lo con-

sidero alta traición, ahora vienen estos dos y me traen 
a un perro a la casa. (A ellos.) ¿Se puede saber a qué se 
debe el gusto? (Tose y entre la tos dice:) Traidores (tose 
de nuevo).

Tuan: Parece que se ha emocionado, ladró de felicidad.
Jacko (A Tadeo.): Como siempre, éste haciéndose el desen-

tendido.
Tadeo:  Mira, Jacko, es una linda perrita, ahora ya tienes 

compañera.
Jacko: Gracias, ya somos varios perros en esta casa.
Tadeo: Pero sólo eres tú.
Jacko: ¿Sólo soy yo?
Tadeo: Sí, sólo eres tú.
Jacko: ¿Ves?, tú lo has dicho, sólo soy yo. (A Luna que derra-

ma amor.) Lo siento, Luna, es una verdadera pena, pero 
el humano ya habló, la puerta está por aquí, te acom- 
paño, fue un placer.

Tadeo: ¡Jacko! Ella se queda, ¿entendido?

Tuan (A Tadeo, desorientado.): ¿Todo bien, hermano? (Se ríe 
desorientado.) Parece que dialogas con los perros. Es 
claro que Jacko está feliz, ya tiene novia. ¡Felicidades, 
Don Jacko!

Jacko (Al público.): ¡Novia! “Novia” era la nueva palabra que 
aprendía, ¿quién le dijo a Tuan que yo ocupo una no-
via…? Esperen, ¿qué es una novia?

Tadeo (Al público.): Jacko es un perro muy celoso, no, celoso 
no, ¡dramático!, pero el berrinche duró muy poco.

Jacko: Bueno, ¿qué quieres?, en algún momento teníamos 
que olernos las colas. Es cierto que Luna vino a dar un 
toque especial a la casa, además nada fue tan caótico 
como el día que llegó ella, ¿recuerdas, humano?

Vemos el flashazo, Tadeo está sentado en la sala, o en un 
parque, el lugar es lo de menos, juega con Jacko, cuando 
aparece una joven chica, de inmediato Tadeo se enamora 
de ella.

eLLa: Hola.
Tadeo: Hola. (Se observan perdidamente enamorados.)
Jacko: Ey, hola, buenas tardes… ¡Hola! ¿Hola? (Los jóvenes 

siguen viéndose, perdidos el uno con el otro.) Si me dis-
culpas, es mi humano, yo lo vi primero, yo lo eduqué, me 
pertenece (se sienta en medio de los dos). Y así fue como 
realmente llegó el cambio a nuestras vidas (los dos mu-
chachos se paran y se van perdidos, Jacko se queda ahí 
deteniendo solo su correa). ¿Qué clase de destruye amis-
tades es ésta? (Se va detrás de ellos.) Esperen, alguien 
hágale cariños al perro.
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Tadeo: De niño quería ser bailarín. A pesar de los comen-
tarios de mis compañeros de clase, seguí bailando, y 
el Señor Pello me ayudó, las decisiones en adelante las 
tomé bailando, incluso la decisión de estudiar. Un día 
me acerqué a un profesor y como pudo me ayudó a ele-
gir o… eso creo.

Profesor: Y dime, Tadeo, ¿cuáles son tus habilidades?
Tadeo: Bueno… mmm… sé escuchar a las personas, me gusta 

trabajar con niños, me gusta leer y escribir, bailar, me 
gusta curar a Jacko cuando se corta, aunque también 
me gusta la música y hacer cuentas o actuar, mientras 
que Jacko y Luna me ven… Creo que podría ser un in-
geniero, o maestro, o ¿por qué no?, también podría ser 
arquitecto, o actor, o veterinario, o contador, o escritor, 
creo que escritor de cuentos puede ser buena idea…

Profesor: No, no Tadeo, en la vida sólo puedes realizar una 
cosa, o al menos una a la vez. O eres veterinario, o eres 
contador, o ingeniero, o escritor. Veamos… ¿Cómo escri-
tor…? Tadeo, nadie vive escribiendo cuentos, ¡por favor! 
Ser escritor no deja dinero, olvídalo. ¿Veterinario? Sa-
bes lo pesado que es atender a un animal, la gente no 
paga porque curen a sus mascotas, las dejan morir en 
las azoteas.

¿Ingeniero? Tadeo, si no eres bueno en matemáticas, 
eso ni lo pienses, y ¿maestro? ¿De primaria seguramen-
te? ¡Qué locuras dices muchacho! Maestro… sólo gente  
como yo puede ser maestro, tú no, por favor, ¿sabes 
algo? Dedícate a una cosa y sólo a eso. Ah, y, por favor, si 
no tienes talento, ni siquiera lo hagas, no andes por ahí 
soñando cosas raras, deja que las personas que sí tienen 
talento lo hagan (se va).

Tadeo (Estupefacto.): “Baila, Tadeo, baila”, pensaba mien-
tras escuchaba a mi profesor. Qué razón tenía, sin talen-
to cómo iba a atreverme a hacer algo. Él es el maestro y 
supongo que de verdad tiene la razón, pero… eso ya me 
lo habían dicho muchas veces y como yo soy muy insis-
tente… (El chico baila, porque al bailar todo cambia, él 
va saliendo poco a poco.) Si bailo, si me muevo, las cosas 
cambian. 

Entra el perro bailando, acompañado de Luna, títere o pe-
luche. Jacko definitivamente contrasta con sus bailes, pero 
qué más da, es un perrito y puede bailar como él quiera. 
Afortunadamente a los perros todavía no se les limita el 
cómo bailar. Pero hay un problema, cuando Jacko empieza 
a bailar, comienzan a temblarle sus patitas traseras, así que 
prefiere mejor sentarse.
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Jacko: Ningún dolor es eterno, decía Bingo antes de mar-
charse. Sí que era un perro sabio… Tadeo sigue estu-
diando y yo creo que le gusta mucho estudiar porque 
casi no está en casa, ya mejor salimos a pasear Luna y 
yo solos. Tadeo es feliz como yo, a mí me hace feliz todo 
lo que a él le haga feliz.

Vemos al ahora joven entrar, su semblante es serio. Seguido 
entra Ella, discuten y parece que viene el final.

Jacko: Todo en la vida era hermoso, hasta que llegó Ella. 
No tengo nada en su contra y me prometí respetarla 
después de haberla mordido sin querer unas dos o tres 
veces… (Los ve pelear.) Esto me recuerda tanto a Bingo, 
nada es eterno… yo lo entiendo, pero no sé si los huma-
nos lo entiendan.

Vemos a la pareja sólo en sombras mientras discuten, los 
perros observan de cerca. Después, Tadeo regresa a la vista 
del público, se nota que no está nada feliz.

Jacko (Que en todo momento lleva consigo a Luna, a Ta-
deo.): ¿Quieres ir al columpio? (Tadeo no responde, en 

el sofá o en donde sea, Jacko le sigue y de golpe le dice:) 
Para mí eres fantástico.

Tadeo (Irónico.): ¿Ahora eres terapeuta?
Jacko: Bueno… no quería decirlo así, pero, mira mi tarjeta: 

“Licenciado Jacko, psicólogo”, para servirte. Mi oficina 
se encuentra en el baño, doy consulta todas las tardes a 
las personas que entran a usarlo. Si me permites, voy y 
vuelvo. (Sale el perro del baño vestido con un saco, usa 
lentes y lleva unas hojas y un lápiz, voltea a ver a Tadeo, 
que lo observa desorientado.) Bueno, ¿qué querías?, 
¿pensabas que mientras tú estudiabas yo iba a estar 
sólo rompiendo tus tenis? (Se sienta a escucharlo.)

Tadeo: Creo que al final Ella también se fue.
Jacko: Te voy a contar una historia: hace tiempo nació una 

estrella de una explosión en el universo, al verse tan 
pequeña en medio de la oscuridad, comenzó a buscar 
a quién acercarse. Había infinidad de estrellas; una de 
ellas en especial era motivo de su admiración, todos le 
decían “el astro rey”, brillaba grande, fuerte, intenso. La 
pequeña estrella se acercó, pero cuando más lo hacía, 
más se quemaba. El astro rey era tan brillante que no 
permitía que se le acercara.

 La pequeña estrella sabía que no podía hablarle, ya que 
le dolía acercarse. De hecho, se sentía tan diminuta  
que pensó estar hundida en la oscuridad del universo. 
Un día, pasó una bella estrella fugaz cerca de ella, lo 
hizo tan rápido, que no se dio cuenta del momento en el 
que la estrella fugaz desaparecía, dejando sólo una este-
la de luz, sin darle tiempo de acercarse.

 La pequeña estrella deseó, entonces, ser fugaz para po-
der aproximarse a otras estrellas. Días después intentó 
acercarse y sólo recibió el eco del vacío como respuesta. 
El día menos esperado, la Luna pasó entre el astro rey y 
la pequeña estrella y ésta se percató de que la Luna ha-
bía tapado todo el brillo del astro rey. Entonces, volteó 
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a ver a la Tierra y notó que muchas personas la veían, 
admirando su brillo, y cayó en la cuenta de que lograba 
alumbrar tan intensamente que era posible verla desde 
lejos, que tenía su propio brillo. La Luna la había ayuda-
do a entender que cada estrella tiene su importancia, y 
que cada una brilla a su tiempo.

 Por cierto, después descubrió que las estrellas a las que 
les hablaba y de las cuales sólo recibía el eco del vacío, 
estaban muertas. Sí, tenían millones de años muertas y 
lo que brillaba era únicamente el resto de sus acciones.

Tadeo: Te juro que a veces no te entendiendo, pero adoro tu 
narizota húmeda.

Jacko: ¿Ya estás mejor? (Tadeo asiente.) ¿Seguro? (Tadeo 
vuelve a asentir.) Puedo lamerte la cara si lo necesitas. 
(Tadeo sólo sonríe.) Mmm… bueno, aquí tienes tu tenis 
azul, jugaba con él y se rompió un poquito, pero no im-
porta, tienes otro igual, ése no lo toqué. No agradezcas, 
humano.

Tadeo: Eres un travieso, vente, perro el que llegue al último 
al parque.

Jacko: Acepto. (El perro, al que le han pasado los años, se 
ha ido deteriorando y sus patitas le fallan.) ¿Me ayudas? 
(Tadeo lo carga y le va haciendo cariños a Jacko mien-
tras se van.)

XII
Vemos el columpio, de otro lado viene entrando Tadeo, quien 
en su mano carga una capita roja, la cual ya es del tamaño 
de un perro real. Esta vez no lo acompañan ni Jacko ni Luna.

Tadeo: Lecciones para amar a un perro “Educando al huma-
no del siglo xxi”:

 Número 1: Aunque la escuela o el trabajo sea pesado, 
date unos minutos para abrazar y jugar con tu masco-
ta, él o ella lo único que espera todo el día es que vuel-
vas. Mientras eso sucede… seguro romperá dos o tres 
cosas.

 Número 2: No importa cuán cruel pueda ser un ser hu-
mano, el perro jamás va a ser cruel con él, aun cuando lo 
haya herido muchas veces.

 Número 3: Si por algún motivo no puedes tener alguna 
mascota y encuentras a un perro callejero en el camino, 
ofrécele agua o comida; si tú tienes hambre por no co-
mer en unas horas, imagina cuánta hambre puede tener 
un animal y, más aún, recuerda que ellos no pueden ha-
blar para expresarlo.

 Y número 4: Los perros son los fieles amigos del hom-
bre, una colita que se mueve agitada, una lengua que te 
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chupa la mano y una naricilla húmeda pueden convertir 
hasta el peor momento en un instante de felicidad.
(Observa el parque, todo a su alrededor.) Aquí suelo re-
cordarlos. Luna, de ser una perrita chiquita, fue la pri-
mera en marcharse. Yo no sabía que los perros se enfer-
man casi de lo mismo que los seres humanos, y Luna 
no fue la excepción. Un día se levantó, movía su colita 
de felicidad como todos los días. Entonces fue y se acu-
rrucó un rato con Jacko y luego fue conmigo, ese día me 
lamió toda la cara. Cuando fuimos al parque, corrió con 
Jacko como hace años no lo hacían. Cuando volvimos 
después, se apartó, y cuando fui a buscarla, Luna ya no 
estaba. Ella, al ser tan noble, le enseñó a Jacko a ser más 
amigable y tolerante, y a mí también.
Jacko… a Jacko lo busco seguido en el parque. Miren, 
me dejó su capita roja. En este parque Jacko bailaba y 
jugaba… Me dejó muchos aprendizajes: me enseñó el sig-
nificado de lo que es un amigo: peludo, negro, travieso, 
conchudo y lleno de amor, eso significa la amistad. Tam-
bién me enseñó que todo en esta vida es finito y tiene 
que terminar, pero mientras eso suceda, hay que disfru-
tar cada momento y aprender de ello. (Se dirige al co-
lumpio y se sienta a ver el cielo, mientras se columpia.)
Me gusta pensar que a lo mejor él brilla tanto como una 
estrella en el universo, o tal vez cuando llueve y caen go-
tas, es su lengua lamiéndome la cara cientos de veces,  
o quizá pasa y pasa por este parque bailando una y otra,
otra vez.

El hombre, que se nota que ha vivido, se columpia como 
niño, mientras la brisa de una tranquila lluvia le acaricia 
el rostro. Por atrás vemos a Jacko que pasa bailando con 
Luna, feliz, porque así termina esto, los perros son la felici-
dad misma con la nariz húmeda.

fin
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Tener un humano no es tarea fácil y 
Jacko lo sabe. Con su manual “Edu-
cando al humano del siglo XXI” ha 
adiestrado a su mejor amigo, Tadeo, 
para que siempre recoja su popó, le
dé comida cuando tiene hambre y 
lo saque a pasear incluso en las 
tardes de lluvia. Su historia se 
cuenta en esta obra de teatro 
para todas las especies.
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