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Con especial agradecimiento a Natali Robles, por darle
brillo a estos frascos.

A mis estudiantes, con la suplica de que
nunca olviden su infancia.



Nota preliminar: En el patio de la casa de mi abuela habia
un rincén lleno de cachivaches y cosas inservibles. Yo era
muy joven para entender la vida y no me di cuenta de lo
que habia descubierto: unos frascos que contenian los
secretos del Universo.



Frasco 1. De sal

Mi abuela cocina y canta.
Algo con sal, ajo y pimienta del infierno.
Chile con carne, colita de res,
tomate al revés.
Frijoles de la olla a la lumbre.
iSancocho, hijo de tu santa abuela!
Molcajete y metate: mistica molienda,
pero sin sal no hay manjar
que al diablo se le pueda dar.

Nadl
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Frasco 2. Suenos

(Este frasco de cristal trasluce més alld de los colores, guar-
da en si el secreto visible, y libera mas de lo que pueden
contener).
En este frasco encontré todo lo tinico que tengo:
mi fe y mi esperanza

mi suerte y mi mala suerte, que es lo tiinico que tengo.
Mi nostalgia y mi anoranza, que es lo Unico que tengo.
Guardaré su luz en un lugar seguro.

Que El grande, El poderoso lo atesore (enterrado)

en mi jardin, con mis suenos floridos.

Fragil
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Frasco 3. La nada

En este frasco atesoro lo inico que me queda
los momentos mas felices que nadie ha tenido.
Son esos recuerdos los que coloco en este frasco
y lo guardo para que tu
lo encuentres en tu sendero.
Y al abrirlo, luces vuelen,
de mil colores (rayos de luz derretidos en la retina)
de mis amores,
de mi infancia
de miy de ti.
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Frasco 4. Mapa (de la felicidad)

Tres pasos al sur, tres pasos al norte

bajar hasta el arbol que parece cerezo,

pero no lo es,

caminar diez pasos al noroeste
y girar en direccién al poniente;
dar veintitrés pasos (de hormiga)
y justo donde se encuentra la X roja,

cavar un pozo profundo

y ahi encontraras:

El tesoro méas grande del universo

De la felicidad
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Frasco 5. Albatros

Un pez nadaba en este frasco,
con direccién a Verdevalle.
Y un albatros grandote se lo comié.
Un pescador encerré al pajarraco en este frasco
donde nadaba un pez.
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Frasco 6. De la oscuridad

Se oyen unos pasos de tacon rojo, clac, clac, clac
A él le hubiera gustado (¢4,?):
a) Caminar descalzo en el frio piso junto a ella
plop, plop, plop.
b) Dibujar con los prismacolor, tipi tipi tin tipi tén.
c) Mirar las estrellas, sonido estelar.
Pero ahora en la oscuridad no hay nada de eso.
Los recuerdos salvan a cualquiera.
El méas diminuto recuerdo:
a) La sonrisa.
b) La mirada.
c) El perfume.
Aroma a té de naranjo y sonido de viento: esa sensacién de
infinita libertad.
Pero en la penumbra, la mente se confunde
(silencio siniestro).
El hombre es diurno y aunque ama la noche le teme a la
oscuridad total.
A él le hubiera gustado recorrer ese camino
(silencio silvestre)
juntos bajo el plenilunio.
Pero ahora, perdido, ya no recuerda.

No se deje
al alcance de
los nifios

16

Frasco 7. De la luz (o del Rey)

Para mi hermano

Quiero la luz m4és bella para nosotros,
que nos ilumine hasta el final de los tiempos.
Serd lucida y feliz la salida,
tan brillante llena de diamantes;
que cubran tu cabeza y la mia.
Corona de rey, de oro, de luz,
destelle en lo antiguo de los recuerdos.
En laluzsilenciosa, que calla rumorosa el nombre de [Abel].
Silenciosos oscuros eternos sufren y lloran:
Sucumben por la luz que nos acompana ahora.
Que asi sea, luz de rey para nosotros.

Por siempre
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Frasco 8. Autorretrato

Un crayon violeta, pinté mi corazon,
en un retablo de San Juan.
Un crayén azul: mis manos
en un papel de oficina.
Mis pelos fueron para el verde.
en la seccién amarilla.
Mi sexo lo pinté la crayola prismatica

en un bano publico.

Mis ramas, en dos trazos las pinté
el crayén naranja
en el yeso de una tibia fracturada.
Y un labial rojo sultan, para mis labios,
en la cartera de una prostituta.

Inspiracién
liquida
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Frasco 9. Tu voz

Nifo: ;Mama...?

Mamad: ;Qué?

Nino: ;jPuedo tener hijos ya?
Mama: Ahora no, porque tienes
siete afios, pero los tendras cuando
seas mayor y te cases.

Cuando tu voz se ha desvanecido,
creo que te vas, sme equivoco?

El murmullo apaga [el tiempo].
El televisor antiguo revela la verdad

¥y no temo, jpor Dios que no temo!
Porque en todo, en todo, estas;
hasta en las deshoras de mi desesperacion.
En los momentos mas amargos y méas dulces o en lo fugaz
de las estrellas.

En la ternura de un nino, en la primera policromia y en

lo lejano del tiempo.

Y aguardo sereno,

esperando que el viento traiga noticias de ti.
JY tu, Quique?

Promesas
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Frasco 10. Pesadillas

La unica luz que
alumbra la habitaciéon
es un destello rojo puntinfinito
de la videocasetera
portal al infierno.
Diablos amarillosos bailando al son
de La Negra Tomasa de Caifanes,
Pirotecnia en tus entranas, cascadas de muelas.
Arcos de flores negras y un péndulo
marcando las 12:00
Hombrecitos lamiendo los cristales
desde el interior de este frasco.
Al soltarlo caen y se riegan como gotas de mercurio.

86 latidos
por minuto
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Frasco 11. Amapola

Dentro del frasco oasis rojicolor en impresién de alta calidad

en papel fotografico brillante A4, 140 gramos.

Enmicado doble
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y el frasco relleno de agua para dar volumen.

Espejismo

Frasco 12. Canicas

El universo entero nacié
en un choque de canicas
en la banqueta de mi casa

un sdbado por la tarde.

(D
4l
Big bang
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Frasco 13. De las lagrimas
(o el canto para mi funeral)

Con ganas de llorar mientras me despido de ti,
de tiy del cielo, y de lo verde
de lo trasliucido de las flores de la infancia,
de los polvorientos senderos caminados,
de los perros ladrando en un barrio pobre;
de las cometas que volamos.
Con ganas de llorar en estas tultimas horas...
Se escucha de fondo a una planidera
y la estrofa de una zarzuela:
“como entonces la aurora venia y yo la reci-
bia cantando como un pajarillo”.
..Imientras me despido de ti, por adelantado.

4l
Bébeme
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Frasco 14. Tornillos

Nunca, cuando buscas, encuentras el tornillo.
De la medida correcta, tres cuartos, dos pulgadas,
hexagonal, niquelado.
De cabeza, de mariposa (y su aleteo provoca un torbellino
al otro lado del mundo)
o cabeza de ranurada cruciforme.
Tornillos tropicalizados, con palmeras y cocos.
Tornillos inviolables, para no dejar de amarte.
Tornillos para ideas industriales
de demencia juvenil y senil.
Tornillos para reparar /ajustar, la maquinita por la gran
ciudad.
Tengo ese tornillo justo en este frasco.

Uselo en caso
de emergencia
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Frasco 15. Primer recuerdo

Epitafio: Aqui habita un pdjaro muerto.

De mi vida actual tengo testigos: los muertos, hombres se-
renos
que comparten sus secretos a
media voz.
Me he convertido en un hombre de companias espectrales
»acaso es que muerto estoy?
Esto es nuestro tiinico recuerdo, una fotografia,
un pajaro que anuncia la premura del desencanto,
un arcangel que anuncia tu gloriosa partida.
Y la llegada del silencio.

Aqui yace
un pdjaro
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Frasco 16. Sequndo recuerdo

Epitafio: Aqui habita una flor artificial.

Una flor viajaba en mi sangre,
pintando de rojo los rios de vinagre
y haciendo funcionar mi sistema circulatorio.
Aqui habita un recuerdo de primavera que
nadie quiere recordar.

Aqui yace
una flor
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Frasco 17. Tercer recuerdo

Epitafio: Aquif habita un violin sin cuerdas

El corazoén del mundo era un violin
que cantaba en mi corazon,

feliz en un cielo estrellado.
Eraun artista de Bellas Artes, un poeta: pinta sin descanso
el universo.
(La manana de 13 de abril de 1867 se lee un encabezado
en The New York Times: “El poeta ha muerto”.)

Aqui yace
un violin
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Frasco 18. Cuarto recuerdo y ultimo
(o de la primera vez que vi
la aurora boreal)

Reserva Internacional de Cielo Oscuro Aoraki Mackenzie,
Nueva Zelanda, martes 15 de agosto de 2081.

A quien corresponda:
Hago musica luminiscente en €l cielo,
vuelo para no pisar el suelo frio, me vuelvo Aurora, me
vuelvo color:
Color, color, color.
Qué tristeza, podria pensar usted, pero no se aflija,
en su mente, deslumbrara a la hora precisa el ayer
de este recuerdo
y en Nueva Zelanda, estaré esperandote.

Particulas
solares
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Frasco 19. Una cancién

Este frasco contiene el corrido de
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Y nada més.
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Frasco 20. 3/ de nada

En el cuarto de arriba no hay nada
nadie lo habita.
Es un salén en blanco
de pisos de marmol, tlin, tlin tlin.
Hay un cuadro del Danubio azul en el centro
como una puerta a otra dimensién.
Creo que aqui aprendi a imaginar.

Léase
instructivo
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Frasco 21. Geranios de sol

No germinan si

el terreno no estd preparado
lo mejor es escupir

unas treinta mil veces.

Desenraice las
memorias antes
de sembrar
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Frasco 22. Camelina

Mi abuelo me regald
una camelina, es la Uinica que sobrevive en mi jardin
(cuando la veo, escribo versos morados
y rasgo la hoja)
le han crecido hasta hortensias dentro de las flores,
le han salido nopales en las espinas.
En verano dio melocotones.
Y en primavera las mariposas revolotean dentro
de este frasco.

Brilla en
la oscuridad
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Frasco 23. Viaje redondo

Quién soy yo para limitar tus pasos, si hay tantas galaxias.
(Pase de abordar: domingo 18 de junio de 1989, 6:00 a.m.).

Pase
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Frasco 24. Caleidoscopio

Mandalas cristalinos que nacen de dioses
disenando galaxias en sus jardines.
De estrellas y bricollage, brillos destellos, centellos,
burbujas reventando en el refresco de Buda.
Geometria bestial en un cuadro magico en la galeria oculta
del Louvre.
Simbolos inéditos de color que renacen para morir.

Véase por
el asiento
del frasco
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Frasco 25. Melancolia

Qué mirada, qué serio es el Teniente por las tardes
cuando el resto del pelotén se va jugar cartas y a beber
cerveza
él contempla el mar, anorando el algo con nostalgia
del futuro.
&Se podra tener nostalgia de algo que
aun no te ha pasado?
El viento sereno, despeja la melancolia que escurre
en su cara,
el futuro lejano se precipita.
Muchas tardes, con el cigarrillo de companero,
leia las cartas de noticas lejanas, de nombres cercanos.
con luz de vela, los libros de cuentos modernos,
con fulgor de estrellas, los suenos.
—iTeniente, la guerra ha terminado, regresemos! (el cuartel
esta vacio)
volvamos a donde nos aman, donde la casa es castillo y no
trinchera,
el calor es fuego de hogar y no hoguera.
(Desde 1a fila observo una sonrisa indiscreta en los labios
del Teniente camino a casa.)

Guerra

para llevar
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Frasco 26. Unicornio

Antes de estar de moda, los antiguos
ya creian en ellos, si tan sélo
hubiera entendido durante el diluvio
que no sabia nadar.

Espécimen vivo

39



Frasco 27. Gotas para dormir
(este producto es responsabilidad
de quien lo recomienda y de quien
lo consume)

A media noche, quién entiende de aritmética
o de la existencia de cierta discusién acerca de los
numeros imaginarios.
10,000,000,000,000,000,000,000,000 de estrellas,
Jrealmente existen?
Conclusiones necesarias / innecesarias.
La realidad exigua de las deshoras, posibilita el
calculo infinitesimal.
La teoria de numeros analitica fue inventada incluso antes
que la escritura,
para contar las horas sin dormir,
las galaxias y las sombras.
Numeros imaginarios para aplicaciones practicas,
calculos precisos para dormir:
ciento veinte mil trescientos noventa borregos, y
contando...

Constimase
de manera

responsable
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Frasco 28. Figurilla de perro
(subastado por 500 00O reales para el
hijo de un coleccionista)

Pieza # 20823.- De arcilla, 2.45 mm x 2.36 mm.
Se cree que eran elaboradas por ninos
de la tribu de los Sa,
del sur de la galaxia,
se desconoce la composicién de su coloracién azuldiamente,
los cientificos la fechan en el 1001 D. de. A. (Después de An-
turnino).

4l
Vendido
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Frasco 29. Cassette

Tu walkman amarillo te transporta,
a donde puedes correr como coyote,
si la liebre te persigue.
Desciendes por el inframundo: con musica de Gloria Trevi,
(por un abismo de garganta de perro).
Entra en las entranas, encuentra el tunel con la luz al final
son calacas de tus anhelos.
Sigues bailando en la calle,
eres la atraccién principal de un parque de
diversiones: todos te miran y rien.
(Jahajajajajajajajaj jahjashasja hasjahjashasjashasjhasjas.)
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Frasco 30. Innocence

Sé que duermes ahora, dulce y placidamente.
Te columpias de nube en nube, de sol en sol.
Los cristales del cielo brillan para ti.
Cada noche, caen sobre tus ojos las arenas magicas
sin esqueletos en el armario,

ligero para volar como globo en el cielo.

Consérvese en
refrigeracion

44

Frasco 31. Adultos funcionales

. »Has visto nadar una medusa?
. ,Has atrapado una estrella fugaz?
. ,Has caminado por un puente colgante?
. sHas escuchado musica en tus suenos?
. ,Has volando una cometa?
. oHas tomado un capuchino con tu madre?
. .Y contemplado el atardecer desde

la colina con tu padre?
8. ;,Has llorado sin pena en €l cine,

por una pelicula triste?
9. ;,Has visto cambiar de color a un camaleén?
10. ;Has montado en bici toda la tarde
con tus amigos?

11. ;Has metido los pies en el rio en verano?
12. ;Y has compartido la cena con un sintecho?

2 A VI \V I

Fe enlos
humanos
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Frasco 32. Fe

Yo creo en un Dios todo poderoso

creador de la diamantina.

Brillo divino
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Frasco 33. Universo

Vayamos a aquel lugar donde esté el remanente estelar
(38 % de nanonitrastrégeheno y 0.1000 % de malvaviscos)
mientras esperamos que sea la hora del té
salgamos a dar un paseo por €l universo,

con traje superespacial, con propulsores nitrogenados por
golosinas.
Un calidoscopio rojo para divisar seres de otras galaxias,

un par de pinzas magnéticas para recolectar

basura espacial

y un contador de lunares.

Para acelerar el corazén. Para cambiar nuestros dedos
por flores.

Para no envejecer solos,

quiero que estemos juntos en la oscuridad

del espacio
exterior por siempre.

Miro como mueren las estrellas a cada minuto,

tras un pajarraco blanco que sobrevuela

y apaga todo lo
que tiene luz.

Prohibido morir
de tristezas
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Frasco 34.
Columpio para dos (esfera de nieve)

De cuando en cuando hay demostraciones magicas

que no parten del razonamiento

pero son verdaderas y primordiales.

Silogismos tedricos para un

razonamiento practico (Bahuman, 1967)

En un pueblito
hay una casita
con un porchecito y un columpito para dos.
Donde se mecen felices Andrés y Valentin,
tienen cinco y seis,
ellos no lo saben,
pero se amaréan en esta y tres vidas mas.

Souvenir de
California
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Frasco 35. Halley

Si pudiera, me quedaria contemplando este frasco,

toda la vida.
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Liberar cada
75 afos

Frasco 36. Veneno

Los efectos téxicos de la tristeza
en el ser humano dependeran del modo y
la duracién de la exposicion.
Segun algunos estudios, la dosis letal de tristeza en
adultos sera 1-4 mg.
La principal via de exposicion
es por soledad, de esta manera entra en el organismo
y llega a las superficies epiteliales del tracto digestivo,
del aparato respiratorio o de la piel donde
se absorbe,
entrando en el torrente sanguineo
y siendo transportado a los demés érganos,
donde puede ocasionar danos permanentes.
Cuando la ingesta es mayor que la excrecién,
se acumula y aparece el mal de los ojos tristes.

Advertencia:
Sélo la dosis
hace el veneno
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Frasco 37. Marometa

No soy el unico dorado,
birlibirloque que nadie se equivoque
ésta es mi suerte
que la muerte la respete.
Rojo, verde, azul brillantes
enciende el canal de television
no hay caricaturas, es el ruido de la novela de
mama.
—iQué felicidad! Salgamos a jugar, que la seniora
no molestara.
Las risas suenan y suenan, aviva todo en mi rededor
(Jajajaja jaajahah).
Marometa maromenta marioneta.
Marometa maromenta marioneta.

Precaucion:
nifios jugando
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Frasco 38. Copo de nieve

Este frasco estd vacio
y reservado
para la primera vez que vea un copo de nieve.

Manténgase en

refrigeracion
una vez
abierto
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Frasco 39. Algoddn de azucar

Nube terrena
atardecer de verano
cielo al revés.
Sin sol, sin gravedad.

de vencimiento
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Frasco 40. Infinita infancia

En este frasco sélo queda la memoria de aquellos
ninos que ya no son ninos.

Voces que corren en la calle sin automéviles

Y que juegan sin preocupacion.
(Rondas infantiles que ya no se cantaran mas).
Con la cara manchada de mango y mocos

entre lodo y mariposas.
Ninos sin miedo a las bombas atémicas
y guerras en un campo de batalla de plastico corriente.

En este frasco sélo quedan las risas y las aventuras

de una infinita infancia.

Consérvese en
un lugar fresco
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