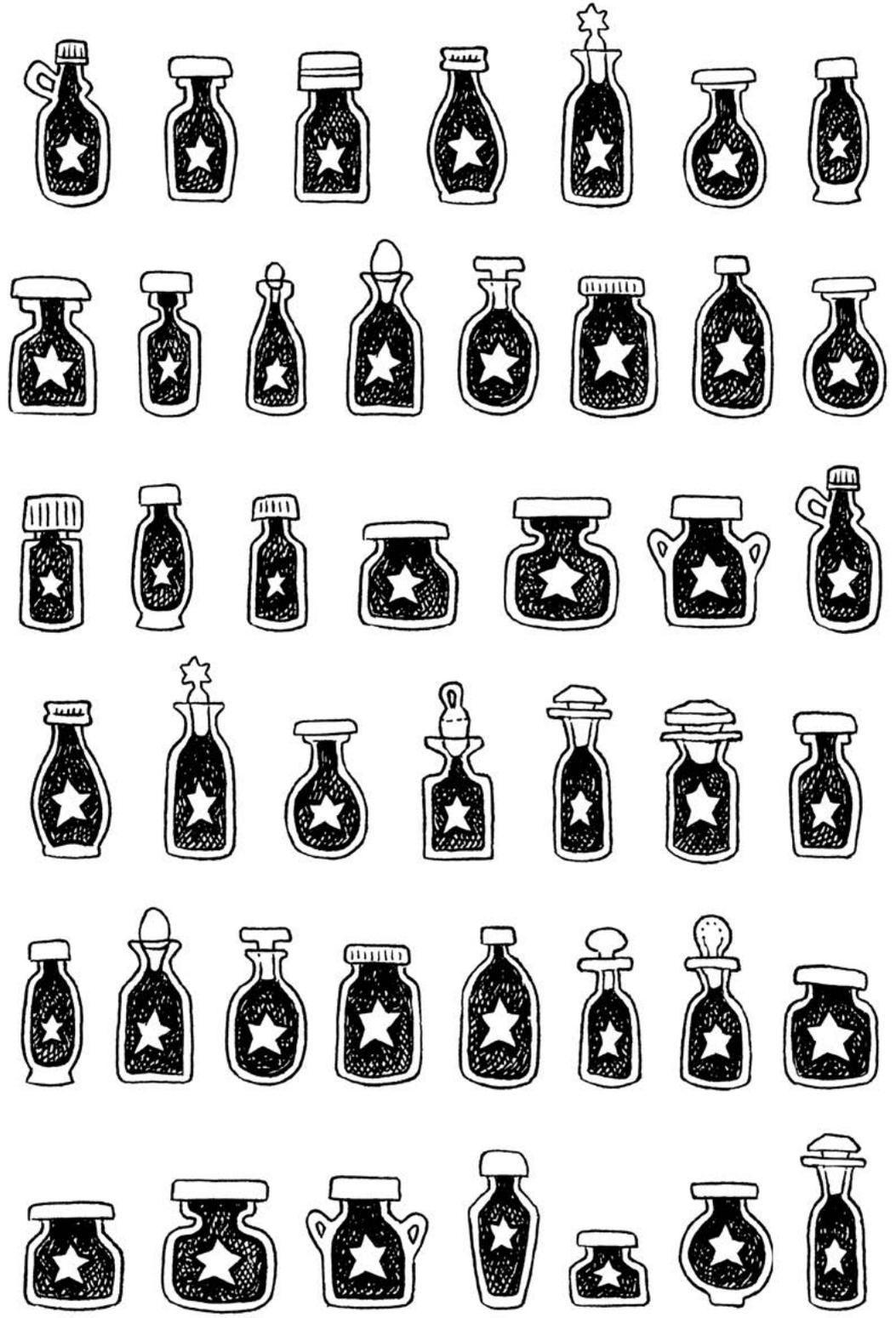


Infinita infancia

Luis Pablo Pedraza (textos) Nurivan Viloria (ilustraciones)





Infinita infancia

Infinita infancia

Primera edición, 2023

Colección: Alas de Lagartija

© Luis Pablo Pedraza, por el texto.

© Nurivan Viloria Martínez, por las ilustraciones

D.R. 2023 de la presente edición:

Secretaría de Cultura / Coordinación Nacional
de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces
Paseo de la Reforma 175, 5° piso, Col. Cuauhtémoc,
Alcaldía Cuauhtémoc, C.P. 06500, Ciudad de México.

www.cultura.gob.mx

www.alasyraices.gob.mx

Coordinación editorial y edición: Bruno Aceves Humana.
Corrección: María del Carmen Salazar Flamenco.
Diseño de colección: Frida Solano Martínez. Formación:
Sofía Escamilla Sevilla. Producción: José Francisco Rosas García.

Se utilizaron las fuentes Clarendon y Montserrat.

Las características gráficas y tipográficas de esta edición son propiedad de la Coordinación Nacional de Desarrollo Cultural Infantil-Alas y Raíces de la Secretaría de Cultura.

Todos los derechos reservados.

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento sin la previa autorización por escrito de la Secretaría de Cultura.

ISBN del libro: 978-607-631-250-6

ISBN de la colección: 978-607-631-085-4

Impreso y hecho en México



**GOBIERNO DE
MÉXICO**

CULTURA
SECRETARÍA DE CULTURA

alas raíces

**ESTRATEGIA
NACIONAL DE
LECTURA**

Infinita infancia

Luis Pablo Pedraza (textos) Nurivan Viloria (ilustraciones)

*Con especial agradecimiento a Natalí Robles, por darle
brillo a estos frascos.*

*A mis estudiantes, con la súplica de que
nunca olviden su infancia.*

Nota preliminar: En el patio de la casa de mi abuela había un rincón lleno de cachivaches y cosas inservibles. Yo era muy joven para entender la vida y no me di cuenta de lo que había descubierto: unos frascos que contenían los secretos del Universo.

Frasco 1. De sal

Mi abuela cocina y canta.

Algo con sal, ajo y pimienta del infierno.

Chile con carne, colita de res,
tomate al revés.

Frijoles de la olla a la lumbre.

¡Sancocho, hijo de tu santa abuela!

Molcajete y metate: mística molienda,

pero sin sal no hay manjar
que al diablo se le pueda dar.



Frasco 2. Sueños

(Este frasco de cristal trasluce más allá de los colores, guarda en sí el secreto visible, y libera más de lo que pueden contener).

En este frasco encontré todo lo único que tengo:

mi fe y mi esperanza

mi suerte y mi mala suerte, que es lo único que tengo.

Mi nostalgia y mi añoranza, que es lo único que tengo.

Guardaré su luz en un lugar seguro.

Que El grande, El poderoso lo atesore (enterrado)
en mi jardín, con mis sueños floridos.



Frasco 3. La nada

En este frasco atesoro lo único que me queda
los momentos más felices que nadie ha tenido.
Son esos recuerdos los que coloco en este frasco
y lo guardo para que tú
lo encuentres en tu sendero.
Y al abrirlo, luces vuelen,
de mil colores (rayos de luz derretidos en la retina)
de mis amores,
de mi infancia
de mí y de ti.



Frasco 4. Mapa (de la felicidad)

Tres pasos al sur, tres pasos al norte
bajar hasta el árbol que parece cerezo,
pero no lo es,
caminar diez pasos al noroeste
y girar en dirección al poniente;
dar veintitrés pasos (de hormiga)
y justo donde se encuentra la X roja,
cavar un pozo profundo
y ahí encontrarás:
El tesoro más grande del universo



Frasco 5. Albatros

Un pez nadaba en este frasco,
con dirección a Verdevalle.

Y un albatros grandote se lo comió.

Un pescador encerró al pajarraco en este frasco
donde nadaba un pez.



Frasco 6. De la oscuridad

Se oyen unos pasos de tacón rojo, clac, clac, clac
A él le hubiera gustado (¿?):

- a) Caminar descalzo en el frío piso junto a ella
plop, plop, plop.
- b) Dibujar con los prismacolor, tipi tipi tín tipi tón.
- c) Mirar las estrellas, sonido estelar.

Pero ahora en la oscuridad no hay nada de eso.

Los recuerdos salvan a cualquiera.

El más diminuto recuerdo:

- a) La sonrisa.
- b) La mirada.
- c) El perfume.

Aroma a té de naranjo y sonido de viento: esa sensación de
infinita libertad.

Pero en la penumbra, la mente se confunde
(silencio siniestro).

El hombre es diurno y aunque ama la noche le teme a la
oscuridad total.

A él le hubiera gustado recorrer ese camino
(silencio silvestre)

juntos bajo el plenilunio.

Pero ahora, perdido, ya no recuerda.



Frasco 7. De la luz (o del Rey)

Para mi hermano

Quiero la luz más bella para nosotros,
que nos ilumine hasta el final de los tiempos.

Será lúcida y feliz la salida,
tan brillante llena de diamantes;
que cubran tu cabeza y la mía.

Corona de rey, de oro, de luz,

destelle en lo antiguo de los recuerdos.

En la luz silenciosa, que calla rumorosa el nombre de [Abel].

Silenciosos oscuros eternos sufren y lloran:

Sucumben por la luz que nos acompaña ahora.

Que así sea, luz de rey para nosotros.



Frasco 8. Autorretrato

Un crayón violeta, pintó mi corazón,
en un retablo de San Juan.
Un crayón azul: mis manos
en un papel de oficina.
Mis pelos fueron para el verde.
en la sección amarilla.
Mi sexo lo pintó la crayola prismática
en un baño público.
Mis ramas, en dos trazos las pintó
el crayón naranja
en el yeso de una tibia fracturada.
Y un labial rojo sultán, para mis labios,
en la cartera de una prostituta.



Frasco 9. Tu voz

*Niño: ¿Mamá...?
Mamá: ¿Qué?
Niño: ¿Puedo tener hijos ya?
Mamá: Ahora no, porque tienes
siete años, pero los tendrás cuando
seas mayor y te cases.*

Quando tu voz se ha desvanecido,
creo que te vas, ¿me equivoco?
El murmullo apaga [el tiempo].
El televisor antiguo revela la verdad
y no temo, ¡por Dios que no temo!
Porque en todo, en todo, estás;
hasta en las deshoras de mi desesperación.
En los momentos más amargos y más dulces o en lo fugaz
de las estrellas.
En la ternura de un niño, en la primera policromía y en
lo lejano del tiempo.
Y aguardo sereno,
esperando que el viento traiga noticias de ti.
¿Y tú, Quique?



Frasco 10. Pesadillas

La única luz que
alumbra la habitación
es un destello rojo puntinfinito
de la videocasetera
portal al infierno.
Diablos amarillosos bailando al son
de La Negra Tomasa de Caifanes,
Pirotecnia en tus entrañas, cascadas de muelas.
Arcos de flores negras y un péndulo
marcando las 12:00
Hombrecitos lamiendo los cristales
desde el interior de este frasco.
Al soltarlo caen y se riegan como gotas de mercurio.



Frasco 11. Amapola

Dentro del frasco oasis rojicolor en impresión de alta calidad
en papel fotográfico brillante A4, 140 gramos.
Enmicado doble
y el frasco relleno de agua para dar volumen.



Frasco 12. Canicas

El universo entero nació
en un choque de canicas
en la banqueta de mi casa
un sábado por la tarde.



Frasco 13. De las lágrimas (o el canto para mi funeral)

Con ganas de llorar mientras me despido de ti,
de ti y del cielo, y de lo verde
de lo traslúcido de las flores de la infancia,
de los polvorientos senderos caminados,
de los perros ladrando en un barrio pobre;
de las cometas que volamos.
Con ganas de llorar en estas últimas horas...
Se escucha de fondo a una plañidera
y la estrofa de una zarzuela:
“como entonces la aurora venía y yo la reci-
bía cantando como un pajarillo”.
...mientras me despido de ti, por adelantado.



Frasco 14. Tornillos

Nunca, cuando buscas, encuentras el tornillo.
De la medida correcta, tres cuartos, dos pulgadas,
hexagonal, niquelado.
De cabeza, de mariposa (y su aleteo provoca un torbellino
al otro lado del mundo)
o cabeza de ranurada cruciforme.
Tornillos tropicalizados, con palmeras y cocos.
Tornillos inviolables, para no dejar de amarte.
Tornillos para ideas industriales
de demencia juvenil y senil.
Tornillos para reparar /ajustar, la maquina por la gran
ciudad.
Tengo ese tornillo justo en este frasco.



Frasco 15. Primer recuerdo

Epitafio: Aquí habita un pájaro muerto.

De mi vida actual tengo testigos: los muertos, hombres serenos

que comparten sus secretos a
media voz.

Me he convertido en un hombre de compañías espectrales
¿acaso es que muerto estoy?

Esto es nuestro único recuerdo, una fotografía,
un pájaro que anuncia la premura del desencanto,
un arcángel que anuncia tu gloriosa partida.
Y la llegada del silencio.



Frasco 16. Segundo recuerdo

Epitafio: Aquí habita una flor artificial.

Una flor viajaba en mi sangre,
pintando de rojo los ríos de vinagre
y haciendo funcionar mi sistema circulatorio.

Aquí habita un recuerdo de primavera que
nadie quiere recordar.



Frasco 17. Tercer recuerdo

Epitafio: Aquí habita un violín sin cuerdas

El corazón del mundo era un violín
que cantaba en mi corazón,
feliz en un cielo estrellado.

Era un artista de Bellas Artes, un poeta: pinta sin descanso
el universo.

(La mañana de 13 de abril de 1867 se lee un encabezado
en *The New York Times*: “El poeta ha muerto”.)



Frasco 18. Cuarto recuerdo y último (o de la primera vez que vi la aurora boreal)

*Reserva Internacional de Cielo Oscuro Aoraki Mackenzie,
Nueva Zelanda, martes 15 de agosto de 2081.*

A quien corresponda:

Hago música luminiscente en el cielo,
vuelo para no pisar el suelo frío, me vuelvo Aurora, me
vuelvo color:

Color, color, color.

Qué tristeza, podría pensar usted, pero no se aflija,
en su mente, deslumbrará a la hora precisa el ayer
de este recuerdo
y en Nueva Zelanda, estaré esperándote.



Frasco 19. Una canción

Este frasco contiene el corrido de
Lamberto Quintero.



Frasco 20. $\frac{3}{4}$ de nada

En el cuarto de arriba no hay nada
nadie lo habita.

Es un salón en blanco
de pisos de mármol, tlin, tlin tlin.

Hay un cuadro del Danubio azul en el centro
como una puerta a otra dimensión.

Creo que aquí aprendí a imaginar.



Frasco 21. Geranios de sol

No germinan si
el terreno no está preparado

lo mejor es escupir
unas treinta mil veces.



Frasco 22. Camelina

Mi abuelo me regaló
una camelina, es la única que sobrevive en mi jardín
(cuando la veo, escribo versos morados
y rasgo la hoja)
le han crecido hasta hortensias dentro de las flores,
le han salido nopales en las espinas.
En verano dio melocotones.
Y en primavera las mariposas revolotean dentro
de este frasco.



Frasco 23. Viaje redondo

Quién soy yo para limitar tus pasos, si hay tantas galaxias.
(Pase de abordar: domingo 18 de junio de 1989, 6:00 a.m.).



Frasco 24. Caleidoscopio

Mandalas cristalinos que nacen de dioses
diseñando galaxias en sus jardines.
De estrellas y bricolage, brillos destellos, centellos,
burbujas reventando en el refresco de Buda.
Geometría bestial en un cuadro mágico en la galería oculta
del Louvre.
Símbolos inéditos de color que renacen para morir.



Frasco 25. Melancolía

Qué mirada, qué serio es el Teniente por las tardes
cuando el resto del pelotón se va jugar cartas y a beber
cerveza
él contempla el mar, añorando el algo con nostalgia
del futuro.
¿Se podrá tener nostalgia de algo que
aún no te ha pasado?
El viento sereno, despeja la melancolía que escurre
en su cara,
el futuro lejano se precipita.
Muchas tardes, con el cigarrillo de compañero,
leía las cartas de noticias lejanas, de nombres cercanos.
con luz de vela, los libros de cuentos modernos,
con fulgor de estrellas, los sueños.
—¡Teniente, la guerra ha terminado, regresemos! (el cuartel
está vacío)
volvamos a donde nos aman, donde la casa es castillo y no
trinchera,
el calor es fuego de hogar y no hoguera.
(Desde la fila observo una sonrisa indiscreta en los labios
del Teniente camino a casa.)



Frasco 26. Unicornio

Antes de estar de moda, los antiguos
ya creían en ellos, si tan sólo
hubiera entendido durante el diluvio
que no sabía nadar.



Frasco 27. Gotas para dormir (este producto es responsabilidad de quien lo recomienda y de quien lo consume)

A media noche, quién entiende de aritmética
o de la existencia de cierta discusión acerca de los
números imaginarios.
10,000,000,000,000,000,000,000 de estrellas,
¿realmente existen?
Conclusiones necesarias / innecesarias.
La realidad exigua de las deshoras, posibilita el
cálculo infinitesimal.
La teoría de números analítica fue inventada incluso antes
que la escritura,
para contar las horas sin dormir,
las galaxias y las sombras.
Números imaginarios para aplicaciones prácticas,
cálculos precisos para dormir:
ciento veinte mil trescientos noventa borregos, y
contando...



Frasco 28. Figurilla de perro (subastado por 500 000 reales para el hijo de un coleccionista)

Pieza # 20823.- De arcilla, 2.45 mm x 2.36 mm.
Se cree que eran elaboradas por niños
de la tribu de los Sa,
del sur de la galaxia,
se desconoce la composición de su coloración azuldiamente,
los científicos la fechan en el 1001 D. de. A. (Después de An-
turnino).





Frasco 29. *Cassette*

Tu walkman amarillo te transporta,
a donde puedes correr como coyote,
si la liebre te persigue.

Desciendes por el inframundo: con música de Gloria Trevi,
(por un abismo de garganta de perro).

Entra en las entrañas, encuentra el túnel con la luz al final
son calacas de tus anhelos.

Sigues bailando en la calle,
eres la atracción principal de un parque de
diversiones: todos te miran y ríen.

(Jahajajajajajajaj jahjashasja hasjahjashasjashasjhasjas.)



Frasco 30. *Innocence*

Sé que duermes ahora, dulce y plácidamente.

Te columpias de nube en nube, de sol en sol.

Los cristales del cielo brillan para ti.

Cada noche, caen sobre tus ojos las arenas mágicas

sin esqueletos en el armario,

ligero para volar como globo en el cielo.



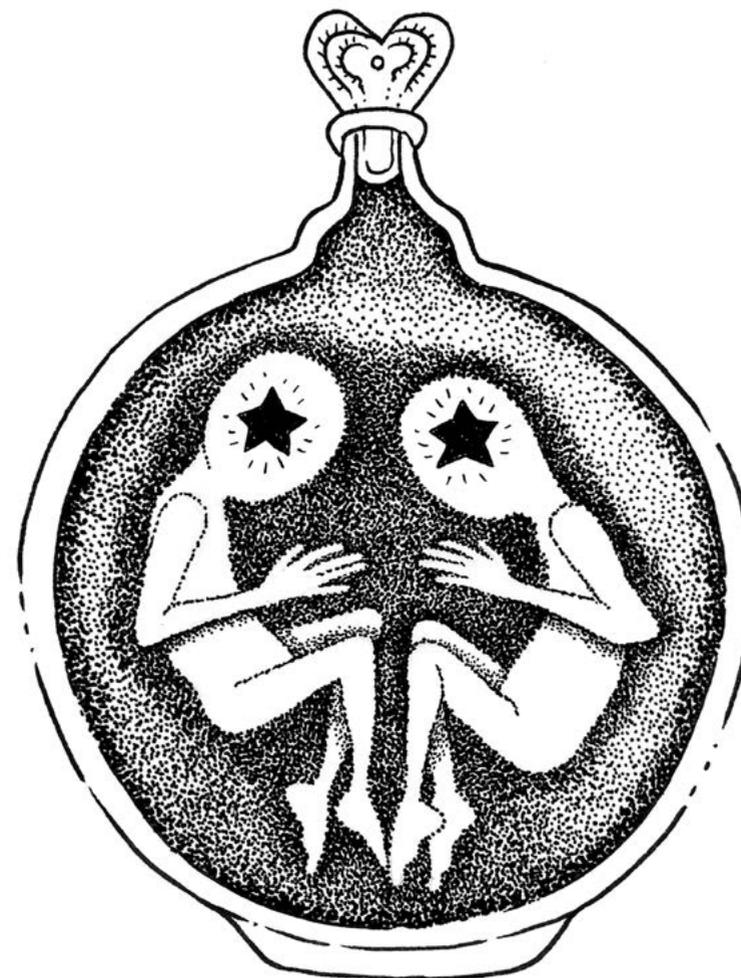
Frasco 31. Adultos funcionales

1. ¿Has visto nadar una medusa? []
2. ¿Has atrapado una estrella fugaz? []
3. ¿Has caminado por un puente colgante? []
4. ¿Has escuchado música en tus sueños? []
5. ¿Has volando una cometa? []
6. ¿Has tomado un capuchino con tu madre? []
7. ¿Y contemplado el atardecer desde
la colina con tu padre? []
8. ¿Has llorado sin pena en el cine,
por una película triste? []
9. ¿Has visto cambiar de color a un camaleón? []
10. ¿Has montado en bici toda la tarde
con tus amigos? []
11. ¿Has metido los pies en el río en verano? []
12. ¿Y has compartido la cena con un sintecho? []



Frasco 32. Fe

Yo creo en un Dios todo poderoso
creador de la diamantina.



Frasco 35. Halley

Si pudiera, me quedaría contemplando este frasco,
toda la vida.



Frasco 36. Veneno

Los efectos tóxicos de la tristeza
en el ser humano dependerán del modo y
la duración de la exposición.

Según algunos estudios, la dosis letal de tristeza en
adultos será 1-4 mg.

La principal vía de exposición

es por soledad, de esta manera entra en el organismo
y llega a las superficies epiteliales del tracto digestivo,
del aparato respiratorio o de la piel donde
se absorbe,

entrando en el torrente sanguíneo

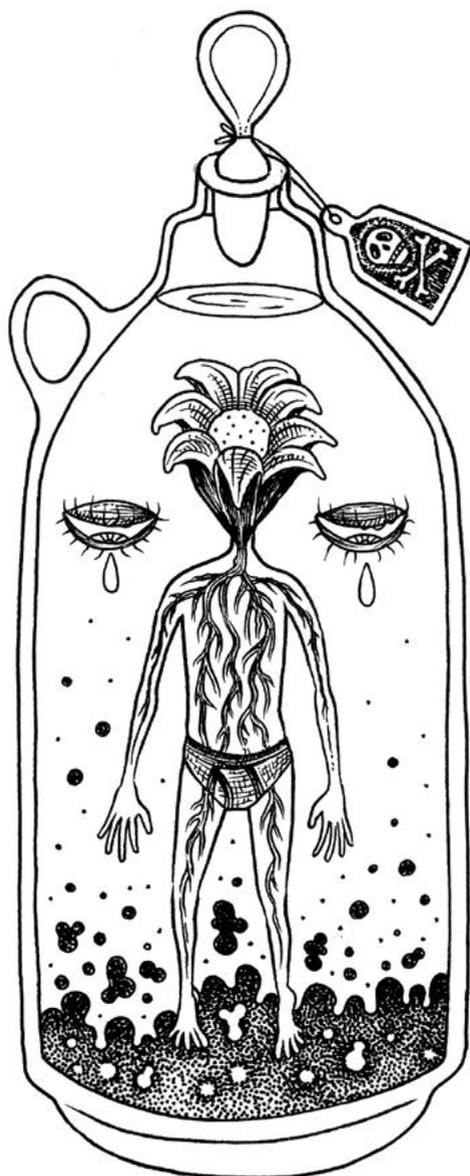
y siendo transportado a los demás órganos,

donde puede ocasionar daños permanentes.

Cuando la ingesta es mayor que la excreción,

se acumula y aparece el mal de los ojos tristes.





Frasco 37. Marometa

No soy el único dorado,
birlibirloque que nadie se equivoque
ésta es mi suerte
que la muerte la respete.

Rojo, verde, azul brillantes
enciende el canal de televisión
no hay caricaturas, es el ruido de la novela de
mamá.

—¡Qué felicidad! Salgamos a jugar, que la señora
no molestará.

Las risas suenan y suenan, aviva todo en mi rededor
(Jajajaja jaajahah).

Marometa marometa marioneta.
Marometa marometa marioneta.



Frasco 38. Copo de nieve

Este frasco está vacío
y reservado
para la primera vez que vea un copo de nieve.



Frasco 39. Algodón de azúcar

Nube terrena
atardecer de verano
cielo al revés.
Sin sol, sin gravedad.



Frasco 40. Infinita infancia

En este frasco sólo queda la memoria de aquellos
niños que ya no son niños.

Voces que corren en la calle sin automóviles
y que juegan sin preocupación.

(Rondas infantiles que ya no se cantarán más).

Con la cara manchada de mango y mocos
entre lodo y mariposas.

Niños sin miedo a las bombas atómicas
y guerras en un campo de batalla de plástico corriente.

En este frasco sólo quedan las risas y las aventuras
de una infinita infancia.



Índice

Frasco 1. De sal	10	Frasco 22. Camelina	34
Frasco 2. Sueños	11	Frasco 23. Viaje redondo	35
Frasco 3. La nada	12	Frasco 24. Caleidoscopio	36
Frasco 4. Mapa (de la felicidad)	13	Frasco 25. Melancolía	37
Frasco 5. Albatros	14	Frasco 26. Unicornio	39
Frasco 6. De la oscuridad	16	Frasco 27. Gotas para dormir (este producto es responsabilidad de quien lo recomienda y de quien lo consume)	40
Frasco 7. De la luz (o del Rey)	17	Frasco 28. Figurilla de perro (subastado por 500 000 reales para el hijo de un coleccionista)	41
Frasco 8. Autorretrato	18	Frasco 29. <i>Cassette</i>	43
Frasco 9. Tu voz	19	Frasco 30. <i>Innocence</i>	44
Frasco 10. Pesadillas	21	Frasco 31. Adultos funcionales	45
Frasco 11. Amapola	22	Frasco 32. Fe	46
Frasco 12. Canicas	23	Frasco 33. Universo	48
Frasco 13. De las lágrimas (o el canto para mi funeral)	24	Frasco 34. Columpio para dos (esfera de nieve)	49
Frasco 14. Tornillos	25	Frasco 35. Halley	50
Frasco 15. Primer recuerdo	26	Frasco 36. Veneno	51
Frasco 16. Segundo recuerdo	27	Frasco 37. Marometa	53
Frasco 17. Tercer recuerdo.	28	Frasco 38. Copo de nieve	54
Frasco 18. Cuarto recuerdo y último (o de la primera vez que vi la aurora boreal)	29	Frasco 39. Algodón de azúcar	55
Frasco 19. Una canción	30	Frasco 40. Infinita infancia	56
Frasco 20. $\frac{3}{4}$ de nada	32		
Frasco 21. Geranios de sol	33		

SECRETARÍA DE CULTURA

Alejandra Frausto Guerrero
SECRETARIA DE CULTURA

Marina Núñez Bepalova
SUBSECRETARIA DE DESARROLLO CULTURAL

Omar Monroy Rodríguez
TITULAR DE LA UNIDAD DE ADMINISTRACIÓN Y FINANZAS

Guillermina Pérez Suárez
COORDINADORA NACIONAL DE DESARROLLO CULTURAL INFANTIL

Diciembre de 2023

