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A la labor de Mario,

y para Amalia.

A Coyote Alberto Ruz:

sigues brillando

donde quiera que estés.



He aquí que el jaguar nace en la oscuridad de la cueva,
danza y merodea en la profundidad de la selva.

He aquí que hace avanzar la noche
con su piel manchada de estrellas.

Antes del alba sube hasta lo más alto
de la montaña, su morada sagrada,

para morir y transformarse en Sol brillante, dador de vida.

¡Luz de amanecer y alegría nos brinda!

Pero si mueren la selva, los ríos y la montaña,
¿dónde habitará el jaguar?

¿Cómo nacerán el Sol y el nuevo día?

El jaguar y el monte
María Solís
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Árboles y bosquesÁrboles y bosques
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De cuentos para dormir
Desde muy pequeño, mi mamá me contaba historias para 
dormir. Eran cuentos que ella había leído o escuchado. A ve- 
ces repetía un cuento y yo le decía: 

—Ya me lo sé. 

Entonces, ella inventaba historias que se le ocurrían en el 
momento. En muchas ocasiones, conforme mi mamá conta-
ba el cuento, se iba quedando dormida; entonces yo la des- 
pertaba y ella continuaba, pero cuando empezaba a ser 
demasiada extraña la historia, ya sabía yo que se estaba  
durmiendo otra vez. ¿A todas las mamás les pasa lo mismo? 
Una noche, sin que yo se lo pidiera, mi mamá fue hasta mi 
cama y me contó una historia que había escrito especial-
mente para mí:

—Había una vez un hombre que cada año esperaba las lluvias  
para su siembra. Un año esperó y esperó, hasta que subió al  
monte y allá en la cima levantó sus brazos y pidió a la Señora  
de la Cueva y al Señor del Trueno que hicieran llover, y les 
prometía que, a cambio, sembraría muchos árboles en agra-
decimiento. Mientras, en el patio de su casa, su esposa tejía 
canastos. A los pocos días llegaron las lluvias en abundan-
cia y el hombre estuvo muy ocupado en trabajar la tierra,  
en cuidar la siembra, en cosechar, en desgranar, en secar, en  
guardar y vender.

”Al siguiente año la sequía amenazaba toda la siembra. El 
hombre, desesperado, subió a la montaña y en su cima implo-
ró a la Señora de las Aguas y al Señor del Viento que trajeran 
la lluvia y que le dieran la oportunidad de cumplir su anti-
gua promesa: sembrar árboles. Al ir bajando del monte vio 
a lo lejos un relámpago anunciando las lluvias intensas de 
esa temporada. Entre tanto, allá lejos, su esposa recolectaba 
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millares de semillas y aguardaba. El hombre apenas se dio 
abasto para cosechar, secar, desgranar, tostar, moler, guar-
dar y vender tanta abundancia.

”Al tercer año, la tierra estaba agrietada y ni los vientos más 
fuertes lograban atraer nubes de lluvia. Todo se marchitaba 
y el alma del hombre también. Antes del amanecer subió a 
la montaña con los labios secos, la boca seca y, seco de pa-
labras, levantó sus brazos al cielo y, al darse cuenta de que  
no había honrado su palabra, lloró y lloró hasta que, tum-
bado en la tierra, quedó seco de lágrimas. Escuchó un le-
jano trueno; al levantar su rostro vio en el horizonte una 
enorme serpiente de nubes que se acercaba rápidamente. 
El hombre se levantó y corrió cuesta abajo y, en la colina del 
monte, el Rayo, hijo de la Señora de las Aguas terrestres y 
del Señor de la lluvia de fuego, lo alcanzó, lo atravesó todito. 
El hombre quedó ahí tirado. 

”Al despertar de su primera muerte, una llovizna refrescante 
le saludó. Tumbado viendo al cielo, intentó levantarse quién  
sabe cuánto tiempo hasta que, bajo una lluvia que arrecia-
ba, caminó como pudo. Sobre el lodo y los charcos intentó 
correr, pero cayó al suelo, una y otra vez.

”Al acercarse a su casa, vio a su esposa caminar hacia él 
con un cesto en su espalda; por primera vez se detuvo ante 
ella y supo que siempre lo aguardó con semillas de árboles. 
Reconoció en aquel rostro la mirada de quien ha visto muy 
de cerca la fuerza del Rayo. Juntos plantaron semilla tras  
semilla y durante todo el temporal cuidaron los brotes, des- 
pués las matitas y posteriormente los arbolitos. El hom-
bre, junto a su esposa, había cumplido por fin su promesa.”

Al terminar, mi mamá me dijo: 

—Tú también puedes, a ver, cuéntame un cuento. 
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Y entonces le conté mi primera historia. 

—Había una vez un hombre que tenía una semilla, así: chi-
quitita. La sembró, la cuidó, la regó. La semilla creció y cre-
ció hasta que se hizo un árbol grande con muchas ramas, y 
luego dio frutos. Entonces cayó un fruto en la tierra y de su 
semilla ¡creció un árbol!

Así fue como empecé a inventar muchas historias acerca de 
viajes, perros, insectos, planetas, monstruos, aventuras y 
más.
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La casita del árbol y el árbol del bosque
La escuela adonde fui el primer año de primaria está junto 
a un parque grande con árboles y alguien construyó una ca- 
sita de madera sobre un árbol; todavía un año antes de la 
cuarentena me gustaba mucho subirme a él, era como tener 
una casita de verdad para jugar y platicar con amigos sin la 
vigilancia de los adultos.

Cuando tenía como ocho años, mi mamá me contó una his-
toria real que ella leyó, la historia de Julia Hill, quién subió 
a un árbol muy alto para defender un bosque.

Julia un día se enteró de que iban a cortar todos los árboles 
y le avisó a un grupo de personas que se dedicaba a defen-
der y cuidar árboles, mientras, ella se subió a uno de ellos 
para evitar que cortaran el bosque. Desde entonces la lla-
man butterfly, mariposa. Julia Hill es una mariposa excep-
cional, pues anduvo sin alas en los cielos.

Me emocionó mucho que alguien pudiera estar tanto tiem-
po viviendo en la copa de un árbol, ¡imagínate, de 55 metros 
de alto! Cincuenta y cinco metros son como un edificio de 
17 pisos, muchísimos, ¿verdad? Tal vez yo me marearía es-
tando tan lejos del piso en una rama, como Tarzán.

¿Quieres adivinar cuántos días estuvo en ese árbol tan alto? 
¿50?, ¡más!, ¿100?, ¡más!, ¿500?, ¡más!, 738 días. ¡Sí, dos 
años y ocho días! No sé si yo aguantaría tanto tiempo arriba 
sin jugar con mis amigos, aunque de pequeño le decía a mi 
mamá que yo también podría vivir en un árbol y que cons-
truiría un robot gigante que defendería el bosque, ¡muchos 
robots súper inteligentes y poderosos! 
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Ahuehuetes y secuoyas,  
los bosques milenarios
El árbol en el que vivió Julia pertenece a bosques muy muy 
viejos, tanto que ninguno de nosotros podría vivir ese tiem-
po. Cuando era bebé, mi familia me llevó a conocer el árbol 
de Chalma y mi mamá dice que estuvimos bailando junto a 
él y que a mí me mojaron en las piletas de agua del río, que 
pasa por abajo del árbol, para que me refrescara porque ha-
bía mucho sol. 

¿Conoces Chalma o has oído hablar del árbol? Es un ahue-
huete y también le llaman sabino; alguna vez alguien lo qui-
so quemar y por eso lo enrejaron para que nadie le hiciera 
daño; tiene una buena fronda,1 su tronco es muy ancho y 
sus hojas tienen forma de aguja, como las de los pinos; tam-
bién le dicen ciprés mexicano.

¿Sabes?, no entiendo mucho la clasificación que hacen de 
las plantas y me confunden tantos nombres, pero se me que- 
dó grabado que el sabino es una conífera, porque sus semi-
llas están en un cono o piña, y que surgieron hace cientos 
de millones de años, antes que los árboles de hojas planas. 
Algunas personas dicen que el árbol de Chalma tiene 500 
años, otras dicen que menos, pero, aunque tuviera la mitad 
de esos años, me parece que son muchos. Le pregunté a mi 
mamá hace cuántos años nació el abuelo de mi abuela y me 
dijo que aproximadamente hace 120 años, ¡eso ya es mucho,  
antes de la Revolución Mexicana!

Leímos que el bosque donde vivió Julia tenía poco más de 
dos mil años, que muchos de sus árboles se llaman secuoyas 
y que están en el norte del continente, en lo que antes fue 
territorio mexicano y ahora es California, Estados Unidos;  

1 Fronda: Conjunto de hojas o ramas que forman espesura.
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también hay secuoyas más al norte, cerca de Canadá. Dicen 
que pueden vivir hasta tres mil años y medir más de 80 me-
tros de alto; hay una secuoya roja que mide 115.61 metros 
de altura, ¡más del doble que el árbol al que se subió Julia 
Hill!
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Los bosques y su lenguaje secreto
Cerca de mi casa hay un parque y hace unos dos años le 
quitaron un pedazo de terreno, pero querían quedarse con 
mucho más. Mucha gente se organizó y salieron a la calle a 
protestar para ser vistos por la prensa y hablar con las auto-
ridades, y lo lograron. Mi mamá cuenta que desde hace mu-
chos años los visitantes han defendido el lugar y que sin la 
participación de los vecinos el parque ya no sería nuestro.

También Julia tuvo que defender en lo que creía. Una em-
presa maderera quería cortar el bosque y también quería 
matar a Julia, le aventaban chorros de agua desde un heli-
cóptero, incendiaron alrededor del árbol y ella casi no podía 
respirar, su piel se llenó de llagas y hubo ocasiones en que 
sus amigos no podían acercarse para llevarle comida por-
que la empresa no los dejaba. 

Julia aguantó una tormenta con vientos de más de 60 kiló-
metros por hora amarrándose al árbol; al principio se ató a 
una rama gruesa para no caer, pero escuchó la voz del árbol, 
que le dijo: 

—Las ramas rígidas se rompen, sólo las ramas flexibles so-
breviven. 

Y ella le hizo caso a la voz y se cambió a una rama verde y se 
salvó. Entonces Julia le puso un nombre al árbol, o supo su 
nombre: Luna. Mi abuelita me dijo que seguramente Julia 
ya sabía que las ramas verdes son más flexibles, pero no lo 
recordaba, y la voz que escuchó fue su propia voz.

—Abuelita —le repliqué—, pero Julia no dijo eso, no dijo que 
su propia voz le habló, sino que escuchó la voz del árbol.

—Pues los árboles no tienen boca —contestó ella.
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Mi mamá dice que como Julia Hill estuvo tanto tiempo con 
el árbol, tal vez pasó algo que no podemos explicarnos, pero 
que puede suceder cuando estamos junto a un árbol sin dis-
traernos.

—Mamá, ¿entonces le habló el árbol? —pregunté, y ella me 
contestó: 

—¿Tú qué piensas?

No se vale, yo le pregunté primero. Si “puede suceder” es 
que no es imposible, eso pienso. Yo creo que sí le habló.

¿Y tú?, ¿crees que un árbol o un animal pueda decirnos algo 
y nosotros entenderlo?
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La vida secreta de las plantas
Mi mamá mira videos y a mí me gustó uno en el que hablan 
de la inteligencia de las plantas. Oí que hace más de 400 
millones de años las plantas se asociaron con ciertas bacte-
rias y hongos para recibir más nutrimentos del suelo y del 
agua; además se comunican, cooperan y se cuidan entre 
ellas, a través de sus raíces y de sus mensajeras, las hor-
monas vegetales; también tienen memoria para reconocer 
a alguien que les hizo bien o mal a ellas o a otras plantas 
cercanas, y, lo más especial, cuando están creciendo, las ra-
mitas se mueven muy lentamente para explorar y conocer 
el lugar donde están y hacer contacto con otras ramitas, 
¡juegan unas con otras tocándose, reconociéndose y ha-
ciéndose “amigas”!

¡Son como nosotros!, se mueven, exploran, se tocan, se co-
nocen, se divierten y así aprenden. ¡En mi escuela no nos 
dejan jugar ni a la hora del recreo! Extraño mi escuelita 
Ecos del Sur, allí estuve en segundo y tercero de primaria, 
tenía un huertito y unas gallinas blancas, con su nombre 
cada una; mi maestro y mis maestras hacían obras de teatro 
con nosotros y también nos enseñaban a cocinar. Además, 
investigamos muchas historias, hicimos títeres, dimos con-
ferencias, montamos exposiciones muy bonitas, con dibujos  
y adornos, que visitaron nuestras familias. Desde que me 
subía al asiento trasero de la bici de mi mamá, ir a Ecos del 
Sur era una aventura.

Muchas veces la escuela en la que estoy ahora me aburre y 
me enoja que en educación física nos pongan a escribir en 
lugar de salir al patio a jugar, ni siquiera nos dejan salir del 
salón y asomarnos al pasillo, por cualquier cosa nos cas-
tigan, nos bajan puntos y mandan llamar a nuestro papá, 
nuestra mamá o nuestra abuelita.
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En la escuela me enseñaron que las plantas tienen raíz, ta-
llo, ramas y hojas, y que unas tienen flor y fruto, y otras, es-
poras, pero nadie me habló de la inteligencia de las plantas.  
Imagínate, a un árbol, cuando todavía es muy pequeño, lo  
protege y alimenta un árbol mayor de la misma especie, 
como si fuera su mamá, hasta que el arbolito crece lo su-
ficiente para alcanzar los rayos del Sol y poder hacer la  
fotosíntesis.2 Cuando un árbol va a morir, libera antes su 
carbono en la tierra, para que los demás árboles lo aprove-
chen. Y si hay un incendio u otro peligro, los árboles envían 
mensajes para alertar a otros que están muy lejos. Por eso 
digo que se cuidan y apoyan entre ellos, y eso seguramente 
es de una inteligencia muy especial, ¿será amor?

Además, una semillita sabe cuándo puede empezar su trans- 
formación a planta; espera tener la humedad suficiente 
para abrirse y buscar enraizarse, y lo hace con lo que será 
después su raíz, la radícula3 que, aunque tiene un nombre 
muy raro, escuché que es lo más parecido a nuestro cere-
bro. Eso me sorprendió mucho, pues nosotros tenemos el 
cerebro en la cabeza, que es lo más alto de nuestro cuerpo. 
¿Te imaginas si tuviéramos el cerebro en los pies? ¿Sabías 
que en una planta puede haber millones de puntas de raíces 
y cada punta tiene células parecidas a las neuronas que se  
comunican entre ellas como lo hacen las neuronas de nues-
tro cerebro? Yo no lo sabía, ni siquiera me lo imaginaba.

2 Fotosíntesis: Proceso en el que las plantas, las algas y algunas bacterias que contie-
nen clorofila elaboran su propio alimento al exponerse a la luz del Sol. Primero, las 
raíces de las plantas absorben la savia bruta, que es una mezcla de agua y minerales 
de la tierra; luego, esta savia se distribuye por toda la planta, hasta llegar a las hojas. 
Entonces, la clorofila en las hojas absorbe la energía solar para transformar la savia 
bruta en savia elaborada, que es el alimento de la planta.
3 Radícula: Parte de la semilla que se encuentra en el embrión. Durante la germina-
ción, la radícula será la primera en estirarse y dar lugar a la primera raíz del embrión 
de la que surgirán todas las otras raíces de la planta.
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Las plantas no tienen órganos, como el corazón, los pulmo-
nes o el hígado, que nosotros sí tenemos; si los tuvieran, se  
morirían cuando les cortáramos una rama o cuando un in-
secto o el clima las dañara donde tuvieran uno o más ór-
ganos. En cambio, como la planta no puede moverse de su 
lugar, ni huir como hacen los animales cuando están en 
peligro, entonces, toda ella “entera ve, escucha, percibe, 
hace cálculos, memoriza, se comunica, se da cuenta, hace  
cambios en su metabolismo; en una frase, resuelve proble-
mas”, eso dicen en un video. Además, aguantan la pipí de 
los perros, las sequías y muchísima contaminación, y mu-
chas veces sobreviven a incendios o a que las corten desde 
la base de su tronco, ¡qué resistentes e inteligentes deben 
de ser para recuperarse!, ¿o eso no es inteligencia?, ¿enton-
ces qué es ser inteligente y para qué sirve la inteligencia? 
Tal vez nos cuesta creer que son inteligentes porque son 
muy diferentes a nosotros, tan diferentes que no nos damos 
cuenta de su inteligencia.

Escuché que las plantas son más del 95 por ciento de los 
seres vivos que habitamos la Tierra y que gracias a su inte-
ligencia para sobrevivir y reproducirse es que hay vida ani-
mal, incluyéndonos a nosotros, los seres humanos. Gracias 
a los árboles y a todas las plantas terrestres y acuáticas hay 
suficiente oxígeno, y, almacenando el agua en su tronco, ra-
mas y hojas, los árboles propician que llueva y regulan la 
temperatura ambiente. Gracias a las plantas nuestros ante- 
pasados y muchos pueblos de hoy tienen leños, mecates, 
carbón, ropa y remedios herbolarios para sanar. Con los ár-
boles y las plantas construimos casas y muebles, y son el 
principal alimento de los animales, salvajes y domésticos,  
y de los humanos. Dan colorido y belleza al mundo, sombra y  
humedad en los caminos. Son vida y nos comparten vida. 
Mi mamá dice que seguramente por eso en las culturas an-
tiguas los árboles eran respetados y venerados como seres 
extraordinarios y sagrados.
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Las coronas floridas
Cuando crecí unos añitos, volví a ir a Chalma. Al llegar y 
bajarnos del camión, unas niñas y sus mamás nos pusieron 
a todos unas coronas de flores muy bonitas; a lo lejos se 
veían los montes con árboles, pero cuando caminamos del 
ahuehuete a la iglesia, el sol nos quemó muy fuerte, pues 
no había árboles, sólo matorrales y mucha tierra suelta que 
nos empolvó a todos. ¿Has ido de paseo a Teotihuacan a ver 
las pirámides?, ¿te ha tocado ir en invierno? Es muy seco y 
casi nada más hay pirules. Mi tía, quien vivió muchos años 
allá, nos contó que antes de que llegaran los españoles, en 
Teotihuacan y sus alrededores había muchos árboles, bos-
ques de pinos, encinos y otros árboles, pero fueron cortados 
para usarlos como madera en la construcción para hacer 
iglesias, palacios y haciendas, ¡y no se les ocurrió plantar 
árboles nuevamente! En Chalma también debió haber mu-
chos árboles muy antiguos, como el ahuehuete al que le bai-
lamos, pero segurito que los han de haber cortado como en 
Teotihuacan y como en la historia de Julia Hill. Bueno, ella 
logró salvar unas cuantas secuoyas, pero al final cortaron 
la mayoría.

Eso sí me hace sentir un picor con calor en la panza y en 
el pecho, me hace recordar el parque cerca de mi casa con 
ese largo muro que le construyeron y que no nos deja ver el 
terreno que era nuestro. ¿Crees que una empresa tiene de-
recho a cortar un bosque sólo porque puede comprar la tie-
rra? Además, en ese bosque hubo osos y muchos animales, 
¿quién puede vender los bosques y quién le da permiso? ¿Los 
bosques tienen derecho a vivir o no lo tienen?, ¿y los anima-
les y los lagos y ríos? Ahora siento el picor caliente subiendo 
por mi garganta y arremolinándose en mis ojos.

¿Alguna vez has imaginado ser otra cosa en lugar de huma-
no? ¿Por qué crees que nacimos personas en lugar de ranas 
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o insectos? Cuando le hago esas preguntas a mi mamá me ve, 
abre los ojos muy grandes y se queda callada o me dice: 

—No sé, ¿tú, por qué crees?

Yo tampoco lo sé, pero creo que en lugar de haber nacido hu-
mano hubiera podido nacer oso, secuoya o luciérnaga, pe- 
ro en esta época lo más seguro es que ni siquiera hubiera 
podido nacer. ¿Quién tiene derecho a nacer? ¿Necesitamos 
derechos para nacer o existir? ¿Qué piensas? ¿Somos libres 
para existir o quién lo decide?, ¿por qué?, ¿para qué?

Me encantan las historias y películas de superhéroes lu-
chando por la justicia y con Julia Hill me doy cuenta de que 
no se necesitan superhéroes para defender lo que amamos  
y nos da vida. Tampoco se necesita ser de otro lugar o país,  
de por sí pudimos haber nacido en cualquier otro lado, ¿no?; 
por ejemplo, en Mongolia. ¿Tú qué crees? ¡A lo mejor tam-
bién pudimos nacer en otro planeta!

Le pregunté a Miguel Ángel, mi mejor amigo, si le hubiera 
gustado ser un animal.

—¡¿Quién sabe?! —me contestó él.

—¿Y a ti sí? 

—Sí.

—¿Cuál?

—Un lobo.

—Ay, amigo, pues tu papá y tu mamá tendrían también que 
haber sido lobos —me contestó—. ¿No prefieres haber sido 
perro?, así yo te adoptaba. 
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Nos reímos y nos fuimos a jugar básquet. Cuando termina-
mos de jugar, me dijo:

—Oye, si hubieras sido lobo, ¿seguirías siendo tú?
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Los viejos del agua
Hace como cinco años mi mamá y mi abuelita me llevaron 
a Hidalgo, a un lugar que se llama San José Atlán, ahí co-
nocí un parque con agua de manantial y con cinco o siete 
ahuehuetes; no eran muy altos, pero sí muy anchos, algu-
nos de 1 500 años. ¿Conoces el árbol de la Noche Victorio-
sa?, ¿has visitado el árbol del Tule en Oaxaca?, son también 
ahuehuetes; yo no los conozco y sólo he visto el que está en 
Chapultepec, por el Audiorama, ¡pero está bien seco! Los 
ahuehuetes necesitan mucha agua y crecen donde hay ríos, 
lagos y manantiales.

Te quiero decir algo que no sabía: ahuehuete en náhuatl 
significa “abuelito del agua”, “el viejo venerable del agua”, y 
además ¡es de la familia de las secuoyas!; son como primos 
hermanos, sólo que las secuoyas son muy altas, ¡con razón 
los dos pueden vivir tantos años! También me enteré de que 
el 1 de julio es el Día Nacional del Ahuehuete, pero si se aca-
ba el agua que los alimenta, entonces ¿de qué serviría ese 
día? Ya todos los ahuehuetes estarían secos.
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Agua y cieloAgua y cielo
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El mar de Noctiluca y el sargazo
El mar es lo que más me gusta de la naturaleza; nadar en la 
mañana, en la tarde y en la noche. 

Hace un año conocí la luminiscencia4 marina en la isla Hol-
box; nos metimos de noche al mar y nos apartamos de la pla-
ya; de repente vimos unas luces diminutas en el agua y al 
movernos aparecían más luces; el mar resplandecía, como 
si fuera un cielo llenito de estrellas bailarinas. Nos queda-
mos jugando mucho tiempo en el agua; después, nos tum-
bamos boca arriba rodeados de ese brillo, como si fuéramos 
luciérnagas flotando en el espacio infinito.

Mi mamá me platicó que la luminiscencia la producen unas 
algas pequeñitas llamadas Noctiluca scintillans. ¡Qué pala-
bras tan complicadas! 

—¿Qué quiere decir noctiluca? —le pregunté a mi mamá.

Y, como ella no sabía, buscó en internet y leímos que en la-
tín quiere decir “brillo nocturno”, aunque es más conocida 
como “chispa del mar”. Eso sí, no supe si es una microalga5 
o un “animal marino planctónico6 que produce fosforescen-
cia”,7 “un organismo unicelular marino del género de los 

4 Luminiscencia: Propiedad que tienen ciertos cuerpos de emitir luz tras haber absor-
bido energía de otra radiación (principalmente ultravioleta).
5 Microalga: Alga muy pequeñita, un microorganismo microscópico capaz de hacer 
fotosíntesis. 
6 Planctónico: Lo que pertenece al plancton, una comunidad de organismos acuáti-
cos que viven flotando cerca de la superficie de lagos, ríos y mares.
7 Fosforescencia: En la naturaleza existen seres vivos que pueden emitir luz gracias 
a que almacenan energía del Sol; a esa luz que irradian se le conoce como bioluminis-
cencia. Si el organismo almacena la energía y la emite poco a poco durante minutos u 
horas, se le llama fosforescencia. Si el organismo absorbe la luz ultravioleta del Sol y 
la emite inmediatamente, entonces, se le llama fluorescencia. Ambas son dos formas 
de luminiscencia.
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protistas8  dinoflagelados9”. Es más, no entiendo nada, ¿qué 
quiere decir “protista dinoflagelado”? Lo de “planctónico” 
leímos que viene de “plancton”, que en griego significa “lo 
que va errante”, porque son organismos que “flotan libre-
mente sin controlar su trayectoria”, y se desplazan cerca 
de la superficie acuática hasta 200 metros de profundidad, 
iluminados por el sol; también hay plancton en agua dulce, 
como en los ríos y lagos.

Leímos que el plancton es tan pequeño que no se ve a simple 
vista, sino con microscopio. Se divide en plancton vegetal, lla- 
mado fitoplancton, y en plancton animal, el zooplancton. El 
fitoplancton, además de ser alimento para el zooplancton, 
también alimenta a otros animales, como peces pequeños y  
cangrejos, ¡hasta animales enormes como las ballenas! Y tam-
bién ayuda a la formación de nubes en el océano Antártico.

El plancton vegetal, aunque es un microorganismo, tiene 
la capacidad de hacer fotosíntesis, como las plantas terres-
tres. ¿Tú sabías que en el mar se produce la mayor parte 
del oxígeno que hay en la atmósfera y que necesitamos para 
respirar? Yo pensaba que el oxígeno únicamente lo produ-
cían los árboles y las selvas en tierra. Ahora me entero de 
que en el mar hay muchas plantas, pastos marinos y arre-
cifes de coral, que son como selvas tropicales donde viven 
muchas especies. Pero el principal productor de oxígeno es 
el plancton vegetal, que libera entre el 50 y el 85 por ciento 
del oxígeno que hay en la atmósfera. Gracias al plancton 
vegetal hay vida en el mar y en la tierra.

8 Protistas: Fueron los primeros organismos de células con núcleo y surgieron en los 
mares primitivos de la Tierra. A partir de ellos, nacieron las plantas, los animales y 
los hongos.
9 Dinoflagelados: Seres vivos muy pequeñitos que habitan mares, ríos y lagos. Están 
formados de una sola célula y se mueven gracias a sus dos extremos en forma de cuer-
das, una cuerda o látigo los hace girar y la otra los lleva hacia adelante.
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El mar es mucho más que agua salada, es un universo de 
seres extraordinarios que dan luz y vida al océano.

Y hay de todo. En Holbox también vimos cerros de plantas 
que no dejaban caminar por la playa, después me enteré  
de que esas plantas son algas muy grandes, el sargazo.10

Leímos que el exceso de sargazo lo causan los fertilizantes 
químicos que se usan para sembrar y que son arrastrados 
por los ríos hasta el mar; por la deforestación del Amazonas, 
que deja pasar al mar una mayor cantidad de materia or- 
gánica proveniente de la selva, y por el aumento de basura 
que los humanos vertimos al mar. 

“El sargazo cubre mucha superficie de las costas del mar Ca-
ribe y eso es muy peligroso porque impide que se filtre la luz 
solar a los fondos marinos y al morir libera muchos tóxicos, 
provocando un desequilibrio en el ecosistema marino y la 
muerte masiva de muchas especies en peligro de extinción.”

10 Sargazo: Alga marina muy grande. Las algas son parecidas a las plantas, pero no 
tienen raíces, tallos ni hojas.
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Estrellas y observatorios
Cuando tenía nueve años, mi mamá y mi papá me llevaron 
a Zacatlán de las Manzanas, en Puebla; nos fuimos de ex-
cursión con estudiantes de astronomía de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam).

Llegamos a un terreno muy grande por donde pasa un arro-
yito, armamos nuestras casas de campaña y por la tarde los 
estudiantes nos fueron señalando en un mapa estelar va-
rias estrellas importantes, como la Estrella Polar, y algunas 
constelaciones. Como a las nueve de la noche nos llamaron 
para ver el cielo; cuando miré hacia arriba me sorprendí, 
¡cuántas estrellas!, y mientras más pasaba el tiempo más 
estrellas veía: unas pequeñas, otras grandes, unas sepa-
radas, otras juntitas, algunas rojizas y la mayoría blancas 
azuladas. Luego, nos ayudaron a reconocer en el cielo las 
estrellas que habíamos visto en el mapa y algunas conste-
laciones, como Orión y la Osa Menor. De la constelación de 
Orión sólo reconocí el cinturón porque sus tres estrellas las 
veo desde niñito: los tres Reyes Magos. También nos conta-
ron que en el transcurso del año el cielo se ve distinto, que 
según sea la estación se observan las estrellas en diferentes 
posiciones o, incluso, algunas no se ven.

¡Conocí la Vía Láctea! Me sorprendió verla y saber que for-
mamos parte de ella; es una galaxia en forma de espiral con 
varias “aspas” o brazos y sólo vemos una parte del brazo 
donde se encuentra nuestro planeta. Los mejores lugares 
para observarla son las montañas altas o los desiertos.

Después usamos los telescopios que los estudiantes lleva-
ron; yo creí que iba a ver de cerca las estrellas, pero no, se 
seguían viendo muy lejos, y me explicaron que lo que ve-
mos está a años luz de distancia. 
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—¿Qué quiere decir eso? —pregunté. 

Me contestaron que de la Tierra a una estrella necesitaría-
mos viajar durante años a la velocidad de la luz, a 300 mil 
kilómetros por segundo, aproximadamente. Pero no existe 
alguna nave espacial que viaje a esa velocidad. 

Leímos que para llegar de la Tierra al Sol se necesitan 8 
minutos a la velocidad de la luz. A la estrella más cercana, 
Próxima Centauri, necesitaríamos viajar poco más de 4 
años luz. El telescopio espacial Hubble descubrió la estrella 
más lejana que se ha observado, Icarus, y que su luz tarda 
¡9 mil millones de años en llegar a la Tierra! 

—Esta distancia significa que la estrella existió unos 4 800 
millones de años luz después del Big Bang, cuando el uni-
verso tenía sólo una tercera parte de su edad actual.

¡Qué increíble! ¿Cómo pueden calcular distancias tan lar-
gas y el tiempo en el espacio? ¿Cómo saben que hubo una 
gran explosión? Mi mamá dice: 

—Me imagino el universo como un bebé que está formán-
dose y creciendo en el vientre de su mamá, y que algún día 
nacerá y se pondrá a jugar y a cantar con otros universos 
recién nacidos.

Cierro los ojos. Imagino esos universos. ¿Y si nosotros y to-
dos los seres vivos, las montañas y todo, somos universos 
dentro del universo, y el universo es un ser dentro de otro 
universo y así hasta el infinito?

Los estudiantes nos platicaron que escogieron Zacatlán de 
las Manzanas como observatorio porque hay poca gente y 
muy poca luz. Si hubiera luz como en la Ciudad de México 
no hubiéramos podido ver las estrellas. Nos contaron que 
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demasiada luz provoca contaminación lumínica y por eso 
el Observatorio Astronómico Nacional, que se encuentra 
aquí, dejó de funcionar y tuvieron que construir otro en To-
nantzintla, Puebla, y después uno más, en Ensenada, Baja 
California. ¡Ah!, por eso en Holbox nos alejamos de los hote-
les y mi tía y mi mamá nos hicieron caminar mar adentro, 
para poder ver la luminiscencia con más intensidad. Algo 
que nunca había pensado es cómo logran descansar las 
plantas y los animales en las ciudades si toda la noche están 
prendidas las luces, sería como si nosotros tuviéramos un 
foco frente a nuestros ojos cuando dormimos.

Antes de irnos, nos invitaron a crear una historia fantástica 
o del futuro, a partir de todo lo que escuchamos y observa-
mos en la noche; un estudiante contó que en el año 2050 una 
nueva estrella sería descubierta por un astrónomo que de 
niño había viajado a ver el cielo a Zacatlán de las Manzanas, 
y dijo mi nombre.
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El viaje de las tortugas
Estuve en los scouts tres años, mi primera salida con ellos 
fue a Tecolutla, Veracruz. Nos llevaron a un refugio de hue-
vos de tortuga, llevamos a las tortuguitas recién nacidas 
a la playa, para que ellas caminaran al mar e iniciaran su 
primera travesía oceánica, ¡qué aventura!, tan pequeñitas 
lanzándose al mar, nadando en las corrientes marinas.

Un hombre, quien veía cómo las tortugas salían del mar a de- 
sovar en la playa y cómo los comerciantes, perros y otros  
depredadores, se dedicaban a desenterrar los huevos, un día  
se decidió a rescatar todos los huevos que pudiera y a cui-
darlos hasta que nacieran las tortuguitas. 

Ese hombre después fue conocido como Papá Tortuga y du-
rante más de 45 años rescató huevos y protegió a las tortugas. 

Nos contó que son de los animales más antiguos de la Tie-
rra, que hay un fósil de tortuga terrestre de 230 millones 
de años, y que la tortuga marina surgió hace más de 100 
millones de años; que muchas mueren atrapadas en las re-
des de botes y barcos pesqueros, otras por comer plástico y 
muchas otras son vendidas para adornos, y que sólo una, de 
cada mil de ellas, llegará a la edad adulta.

Dijo Papá Tortuga: 

—Las tortugas son más antiguas que el tiempo, si se extin-
guieran se acabaría nuestro tiempo en la Tierra. Del mar 
surgió la vida, podríamos llevar cantos, poesías, bendicio-
nes y flores al mar, en lugar de desperdicios.

¿Puede haber algo más antiguo que el tiempo? ¿Qué es el 
tiempo?



35

Nuestras jefas de manada también nos llevaron a hacer un 
recorrido muy largo recogiendo basura en la playa, ¡cuán- 
ta recolectamos!, llenamos enormes costales con ella.

Hace poco me enteré de que Papá Tortuga murió hace unos 
años. Seguramente ha renacido y estará haciendo su tercer 
viaje en el océano, acompañando a cientos, miles de tortu-
gas. O se fue a Orión, que para los mayas era la Estrella 
Tortuga, Ak’Ek’, y desde ahí ilumina por la noche las playas 
donde las mamás tortugas llegan a desovar.
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Bacalar
Agüita clara de la laguna,
de la laguna de Bacalar,

te quiero limpia, te quiero pura,
siempre contigo quiero jugar.

Esta canción la cantamos en Bacalar, en una reunión de mu-
chísima gente, “El llamado del agua”. Había artistas, biólo- 
gos, buzos, curanderos, ecologistas, agricultores, artesanos,  
muchas personas de México y de otros países para hablar de 
cómo cuidar la laguna y toda la naturaleza.

La laguna de Bacalar es más que bonita, es como si llegaras 
a las nubes, le dicen Laguna de los Siete Colores. Una biólo- 
ga nos platicó que en el fondo del agua viven los estromatoli-
tos,11 unas colonias de microbios, principalmente bacterias 
verdeazuladas o cianobacterias,12 que con el tiempo van for-
mando muchas capas de minerales, parecidas a una piedra.  
Son los primeros seres vivos en el planeta, y en Bacalar  
¡están vivos! Como tienen clorofila y pueden hacer fotosín-
tesis, liberaron hace millones de años mucho oxígeno a la 
atmósfera terrestre, formando la capa de ozono. ¡Y yo que 
pensaba que sólo las plantas podían producir oxígeno!

En el lago hay estromatolitos de 9 mil años, pero aparecie-
ron en la Tierra desde hace 3 500 millones de años y vivían 
en todos los océanos de baja profundidad y en todos los la-
gos y ríos. Los estromatolitos soportaron temperaturas ex-
tremas, mucha radiación ultravioleta y muy poco oxígeno.  

11 Estromatolitos: Parecidos a una piedra porosa caliza, se forman por la actividad de 
las cianobacterias. Existen rocas de 3 500 millones de años producidas por células 
de cianobacterias fosilizadas.
12 Cianobacterias: Bacterias verdeazuladas que hacen fotosíntesis y se consideran los 
primeros seres vivos en la Tierra.
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Son increíbles. Leímos que quizás hayan surgido en los océa- 
nos primitivos, o llegado a la Tierra en meteoritos, con hielo.

Me pasé siete días jugando en el agua, haciendo y vendiendo 
pulseritas, y cantando 

Parezco una roca, pero no es así,
hace muchos años yo nací

haciendo el oxígeno para ti.
Somos estromatolitos,

estamos muy pequeñitos,
no nos rayes, no nos pises,

ayúdanos a vivir.

Maruca y Pedro compusieron la canción en un ratito, con la 
ayuda de Alma, la bióloga.

No he regresado a Bacalar, pero sueño con la laguna y des-
pierto tan feliz, como si hubiera estado ahí de verdad.
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Las islas flotantes
Mi abuelita dice que en las ciudades se usa y desperdicia 
mucha agua y que hay gente que carece de ella. Yo vi par-
te de eso en la chinampa de San Gregorio, pues el agua de 
los manantiales y la que baja de los cerros, en lugar de ali-
mentar los canales de Xochimilco y San Gregorio, se va en-
tubada a algunas colonias de la ciudad, y los chinamperos 
tienen que sembrar con agua sucia que medio limpian en 
unas plantas que llaman “de tratamiento”.

Conozco una de esas plantas, está en Cuemanco, a un lado 
de la ciénega13 donde vamos a andar en bici con mi perri-
to. Me gusta la ciénega, con carrizos, patos, peces, ranas y 
otros animalitos, sólo que cada vez tiene menos agua y más 
mosquitos, que a las golondrinas les encanta comer.

Nuestro amigo Félix invitó a mi familia a ir con su amigo 
Constantino, chinampero de San Gregorio.

¿Qué te imaginas cuando oyes “chinampa”? Cuando visita-
mos San Gregorio vimos terrenos sembrados y rodeados de 
canales de agua y, como había escuchado que en la chinam-
pa se siembra maíz, frijol, calabaza, chile, amaranto y nacen 
solitas otras plantas, como los quelites, pensé que chinam-
pa se refería a lo que se siembra y cómo se siembra. En parte  
es cierto, pero lo que fui conociendo es que esos terrenos 
originalmente no existían, sino que fueron construidos 
hace miles de años sobre el agua y eran islas flotantes sobre 
lo que antes eran los lagos.

13 Ciénega: Superficie del suelo que está parcialmente inundada de agua, formando 
un importante ecosistema conocido como humedal. En él hay diversidad de plantas, 
como juncos y hierbas, y es el hábitat de muchos animales, como gusanos, insectos, 
reptiles, anfibios, mamíferos acuáticos y aves acuáticas migratorias.
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¿Qué crees que nos contó Constantino? Que la chinampa se 
usa aproximadamente desde el año mil antes de nuestra era, 
¡hace 3 mil años! La crearon nuestros ancestros para poder 
sembrar en un lugar donde, además de los cerros, predo-
minaba el agua. Cuando subimos el cerro de San Gregorio, 
Constantino nos fue señalando los varios lagos que había an-
tes de la llegada de los españoles por el año 1500, nos dijo que 
en época de lluvias se juntaban y se hacían una sola laguna.

—¿Entonces la Ciudad de México está encima del agua? —le 
pregunté. 

—Bueno, antes eran lagos, pero los fueron secando con el 
tiempo, aunque la ciudad se inundó durante cientos de 
años —me respondió Constantino.

Nos enteramos de que lo último que quedaba de esos lagos 
eran los canales, había muchos canales que se conectaban 
entre sí; podías llegar en trajinera del mercado de Jamaica 
hasta Xochimilco, Tláhuac o Chalco, por un canal que ya no 
existe y que ahora es Calzada de La Viga. Mi abuelita dice 
que ella vivió de niña por la colonia Río Blanco, donde antes 
había un canal muy grande, que a ella no le tocó conocer, 
pero que el suegro de mi tía sí anduvo con su mamá en traji-
nera en el canal de La Viga.

Con mi papá vamos a Canal Nacional, que pasa por las Alcal-
días Coyoacán e Iztapalapa; tiene peces y patos y hay partes 
que han arreglado muy bonito, pero ya nadie rema ahí, al-
gunos pescan, aunque está prohibido. En Cuemanco hay un  
canal especial para remo de competencia, la pista de canota-
je; imagínate si hubiera canales en toda la ciudad, ¡podría-
mos remar en lugar de salir a correr!

“Chinampa” quiere decir “rodeada de carrizos”, porque 
primero marcaban el agua con carrizos muy largos, que se  
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enterraban en el fondo; después, usaban tule y raíces para 
“tejer” entre los carrizos y sobre el agua; luego sacaban 
lodo, que se llama limo, del fondo del lago y lo echaban sobre 
el tejido de fibras. Las chinampas se hicieron con mucha ob-
servación, creatividad, trabajo y con el vasto conocimiento 
que tenían los tatarabuelos de los tatarabuelos de nuestros 
tatarabuelos. Y gracias a un árbol muy especial, el ahuejote, 
pero ya te contaré de él más adelante.

La chinampa es muy importante, le llaman “patrimonio de  
la humanidad” porque varias veces al año da cosechas abun- 
dantes. “Es una obra de ingeniería hidráulica y agrícola 
prehispánica y también es un ecosistema con muchos in-
sectos, reptiles, pequeños mamíferos, aves nativas y aves 
migratorias como las garzas. En especial, en los canales 
vive el ajolote, un animal único en el mundo, un anfibio que 
se queda en un estado acuático.” Eso es lo que encontré en 
internet. 

Mi papá ha visto pelícanos, juntos hemos visto al martín 
pescador, al águila pescadora, la aguililla cola roja, tor-
dos, patos silvestres, garzas blancas y garzas morenas, al 
zambullidor, la gallareta y la gallineta. Si no existieran las 
chinampas, no habría todos estos animales.
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Ahuejote, el guardián
En San Gregorio hay muchas chinampas y cada una está 
rodeada por canales de agua, aunque muchas, tal vez la 
mayoría, están abandonadas. Hay un árbol que rodea las  
chinampas, sus ramas crecen para arriba y pegaditas al 
tronco, es el ahuejote. Sus raíces crecen muy rápido hasta  
el fondo del agua, enraizándose a la tierra; es el guardián de 
la chinampa, el que la “amarra” para que no vaya a la deriva 
o se deshaga con el agua. Pero el ahuejote tiene ahora una 
planta semiparásita que lo seca, el muérdago.14

Mi mamá nos leyó que los pueblos originarios eran ingenie-
ros increíbles, que lograron separar el agua dulce del agua 
salitrosa, además de ser extraordinarios matemáticos y as-
trónomos. Leímos que hace años las chinampas abastecían 
gran parte de la ciudad de hortalizas, frutas, maíz y frijol, 
pero ya no. Cuando vamos a Teotihuacan, vemos desde la ca-
rretera muchas tierras sin sembrar; mi tía dice que antes se 
cultivaban, pero ahora están solas o en ellas están constru-
yendo fraccionamientos. Si se deja de sembrar en muchas 
partes, ¿qué vamos a comer?, ¿de dónde traerán la comida?

14 Muérdago: Planta capaz de realizar la fotosíntesis y que, sin embargo, crece sobre 
muchos tipos de árboles, absorbiéndoles su savia hasta secarlos. Los pájaros trans-
portan sus semillas pegajosas de árbol en árbol.
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La memoria de la semilla
Constantino nos contó que todavía hay pueblos y familias 
que conservan las semillas “nativas o criollas” desde hace 
muchas generaciones:

—Cada año siembran las semillas de la última cosecha, como 
lo hicieron sus padres, madres, abuelos, tatarabuelos y más, 
¡esas semillas tienen una memoria de resistencia ancestral!

—¿Una semilla puede tener la información de semillas pasa-
das? —le preguntó mi primo.

—Sí —le contestó Constantino—, por eso es importante cuidar 
las semillas nativas, ellas se han adaptado a muchos cambios  
a través del tiempo y habitan en muy diferentes lugares, cli-
mas y tierras, y guardan y heredan toda esa información.

—Como nosotros —dijo mi tía.

—Sí —afirmó Constantino—, como nosotros a través de los ge-
nes, por eso hay muchos tipos de frijoles, chiles, tomates y 
maíces de diferentes tamaños, colores, formas y todos son 
muy nutritivos. El maíz no fue siempre como lo conocemos, 
hace miles de años era muy pequeñito y gracias a que nues-
tros ancestros lo cultivaron con nutrientes especiales, fue 
creciendo poco a poco y siendo más nutritivo.

Nunca había pensado en lo importantes que son las semi-
llas. ¿Y si nosotros también fuéramos semillas de la tierra 
que han cambiado con el tiempo?
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Los juegos y la siembra
Constantino trabaja su chinampa Los tres pescaditos, que 
es una escuelita de siembra orgánica; su papá le enseñó 
desde que era niño, pero además él estudió varios años en 
una escuela de agronomía y dice que ha seguido aprendien-
do. Una vez invitaron a una persona a que les diera clases a  
varios chinamperos, para aprender cómo conocer los nu-
trientes que le faltan a la tierra. Constantino sabe escoger 
las mejores semillas, como un tesoro, pues con ellas se da-
rán cosechas buenas en la siguiente siembra.

Mi tía dice que Constantino es muy generoso, pues nos en-
señó mucho. Durante meses vimos cómo es la siembra: pri-
mero deben tenerse las semillas que se recolectaron de la 
última cosecha, se hacen los almácigos15 y, después de que 
crecen las plantitas, se siembran directo en la chinampa. No- 
sotros ayudamos a hacer hoyos para sembrar las semillas 
de calabaza, esa que se come en dulce el día de Muertos, mi 
mamá dice que se llama “de Castilla”. También cargamos 
polines de allá para acá, ayudamos a sembrar otras plantas 
al aire libre, desyerbamos y jugamos mucho.

Nos dio mucho gusto ver crecer las matitas, luego, las flo-
res; después, los brotes de calabaza y al final ¡parece ma-
gia!, pones una semilla en la tierra y después tienes muchas 
calabazas.

Mi tía y mi mamá hacían labores como recolectar el jitoma-
te maduro en el invernadero, levantar las matas que se ha-
bían caído de su guía y otras por el estilo, ¡ah!, y servían la 

15 Almácigos: Espacios pequeños de tierra, en donde se siembran las semillas para 
que germinen con el agua, la temperatura y los nutrientes que necesitan. Cuando 
brotan las plantitas, se pueden trasplantar.
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comida que habían preparado el día anterior, invitaban a 
todos, incluyendo a Selene y a Cuitláhuac, amigos de Cons-
tantino que también iban a trabajar.

Después de comer, Constantino y Félix tocaban la guitarra 
y cantaban. Mi primo y yo nos divertimos mucho ese tiem-
po, trabajando en equipo y apoyándonos todos. Cuitláhuac 
era nuestro ídolo, siempre haciendo cosas muy difíciles y 
sin descansar. Selene tiene una mirada que brilla y voz ama-
ble, ¡es muy trabajadora!, se mete a la tierra fangosa con sus 
botas y hace de todo.

Mi primo y yo también jugamos y nos mojamos con la man-
guera para regar las plantas, hicimos retos, como ver quién 
aguantaba más tiempo parado en un hormiguero. ¿Te han 
picado muchas hormigas al mismo tiempo? ¡Híjole!, se sien-
te como si te dieran toques eléctricos por todo el cuerpo y 
luego se te hinchan las picaduras. También nos agarramos 
a ortigazos, nos quedó la piel con la sangre arremolinada, 
casi morada, ¿conoces la ortiga?,16 ¡pica mucho y te da un 
montón de comezón!

En otras dos ocasiones, Constantino nos llevó de excur- 
sión: una al cerro Xilotepec17 y otra al volcán Teuhtli. El cerro  
lo subimos por el pueblo de San Gregorio Atlapulco, lleno 
de casas y largas escaleras; de repente el paisaje cambió y 
todo se volvió campo, lleno de plantas, flores y sembradíos 
de maíz, y nuestro perrito fue feliz. En el camino vimos una 
roca grabada y una escultura de piedra de la época pre-
hispánica. En la cima, Constantino nos mostró la vista de 

16 Ortiga: Planta que tiene en sus hojas y tallo espinas finísimas que provocan picor 
e inflamación de la piel.
17 Xilotepec: Palabra que proviene del náhuatl xilotl, “jilote”, mazorca tierna, y tepetl, 
“cerro”, es decir, “cerro de maíz tierno". Se encuentra en San Gregorio Atlapulco, en 
Xochimilco.
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toda la ciudad, nos platicó de los lagos que inundaban la  
cuenca y de los pueblos que habitaban el valle hace más de 
500 años.

Bajamos y llegamos a la ladera del cerro Cuahilama,18 en el 
pueblo Santa Cruz Acalpixca, donde hay una zona arqueoló-
gica con unas piedras grabadas, les llaman los petrograba-
dos de Cuahilama o “las piedras floridas”, pues “hablan” de 
los ciclos calendáricos que en la antigüedad se usaban para 
sembrar. Aprendí que los dos cerros, Xilotepec y Cuahilama, 
eran observatorios astronómicos para medir el tiempo. Me 
gustaría aprender así en la escuela.

El viaje al volcán Teuhtli fue largo. Teuhtli en náhuatl signifi-
ca “venerable señor”. Se encuentra entre Milpa Alta, Tláhuac  
y Xochimilco. No creas que es un volcán vivo, hace miles de 
años que hizo erupción. ¡Nunca había estado dentro de un 
cráter! Nuestro perrito lo bajó y subió tres veces, de regreso 
estaba tan cansado que mi primo tuvo que cargarlo en sus 
hombros.

18 Cuahilama: Palabra nahua que quiere decir “el bosque de la anciana”. Fue una pobla-
ción prehispánica que los mexicas renombraron Acalpixca, “el lugar de los que guar-
dan las canoas”. Desde la llegada de los españoles se llama “Santa Cruz Acalpixca”.



50

La Gorda y la venganza de la Huachiringa

La primera vez que llegamos a la chinampa Los tres pesca-
ditos, conocimos a Pirata, una perrita blanca que alrededor 
de uno de sus ojos tiene un círculo de pelo color beige. Cons-
tantino de cariño le llama Gorda, porque dice que come mu-
cho, aunque en verdad no está nadita gorda. ¿Cómo lo va a 
estar si hace mucho ejercicio?

Pirata caza a las tuzas, que hacen un desastre metiéndose 
al invernadero donde se siembra el jitomate, aunque al ca-
zarlas ella también hace un poco de relajo. A Pirata le ense-
ñaron a no pisar la siembra, sino a andar en la parte baja de 
los surcos; en cambio, a nuestro perro tenemos que llevarlo 
afuera porque no está entrenado para el campo.

Antes de llegar a la chinampa de Constantino pasas por 
otra donde hay una perrita a la que le dicen la Huachiringa; 
ella está amarrada por la cintura con varios lazos porque se 
sabe soltar. 

Un día llegamos y había un agujero muy grande en el inver-
nadero. 

—Órale, ¿qué pasó? —dijimos.

Pues, resulta que la Huachiringa se soltó por la tarde ya 
cuando sus dueños y Constantino se habían ido a sus ca-
sas; se fue a armar fiesta con Pirata y dejaron un desastre 
muy desastroso. Me imagino a la Huachiringa diciéndole a 
Pirata: 

“Ándale, manita, ‘ora sí vamos a divertirnos.”

Y a Pirata contestándole: 
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“¡Ay, no! La última vez nos fue muy mal.”

“¿Qué?, ¿entonces me desamarré para nada?”

“¡Ah, Huachiringuita, eso sí que no!”

Después del agujero que le hicieron al invernadero, hasta a 
Pirata le tocó que la amarraran. Yo digo que es la venganza 
de la Huachiringa porque nunca la sueltan y se queda soli-
ta. Esa perrita podría trabajar de escapista en un circo, ¡es 
buenísima!
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El amor a la tierra y el mal pago
En la chinampa se trabaja mucho y en esa época fue muy 
difícil vender la cosecha, por eso, una vez Constantino nos 
dejó ahí y se fue a una reunión con gente del gobierno. ¿Sa-
bes?, ya poca gente siembra, los jóvenes ya no quieren ha-
cerlo, según nos dijo Constantino. Y sembrar orgánico es 
más difícil, hay que hacer plaguicidas naturales y el biol, 
un nutriente natural que no contamina las plantas; hay que 
cuidar mucho la siembra, todos los días, hasta los domin-
gos. ¿Has probado un jitomate orgánico?, ¡es de veras sa-
broso!, no es muy grande, pero sí muy nutritivo.

Mi mamá dice que los chinamperos, muchas veces, tienen que 
vender su cosecha muy barata a los intermediarios, y éstos  
a su vez la venden a otros, y éstos a otros que nos la venden.

—Y entonces —dice mi abuelita—, los intermediarios son los 
que ganan. Por decir, si al campesino le compran a 1 o a 2 
pesos cada lechuga, ellos la venden a 7 o 9 pesos y en el mer-
cado nos la dan a 12 o 14 pesos.

—¡Ay —exclama mi mamá—, pero si la lechuga está a 20 o 25 
pesos!

Los chinamperos tienen en la Central de Abastos un lugar 
para vender, pero muy desprotegido; hace unos años una 
tormenta tiró el techo y les causó muchas pérdidas econó-
micas. Ellos tienen derecho a vender sus cosechas a precio 
justo y sin arriesgar su vida. Si ganaran muy bien no aban-
donarían sus chinampas. En Cuemanco hay un lugar donde 
venden su cosecha. ¿Cómo hacerle para que todos compre-
mos directamente sus productos?

Vimos en casa una película donde un campesino zapatista 
muy viejito, de Morelos, dice que la tierra no se vende, que 
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se le ama porque ella es nuestra madre, pues es la que nos 
da de comer. Mi padrino es de Guanajuato y su papá siem-
pre ha sembrado, pero en ocasiones le pagan tan poco que 
quisiera no vender su cosecha, porque es mucho trabajo y 
muy poco el pago, y eso me parece que es injusto, ¿por qué 
no se valora el trabajo de los campesinos? ¡Todos comemos 
de lo que ellos siembran! Sin su trabajo no habría comida. 
¿Qué pasaría si dejaran de trabajar? Pues, tendríamos que 
ponernos ahoritita a sembrar todos. ¿Y dónde?, nosotros vi-
vimos en un departamentito.
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Madre Tierra
Mi abuelita nos contó que, hace como ocho años, entró a 
un programa de huertos urbanos que hubo en varias colo-
nias, donde promovieron que la gente sembrara en espacios  
públicos, como camellones, jardineras, banquetas y mace-
tas; les enseñaron cómo hacerlo y también cómo hacer com-
posteros. Ahora nosotros tenemos una maceta muy grande 
y ahí sembramos manzanilla, albahaca, muicle, cedrón,19 hi-
nojo,20 epazote y ortiga.

En ese taller mi abuelita escuchó que la Tierra es un ser 
como nosotros, que tiene derecho a la vida, que necesita 
cuidado y respeto para vivir libre, sin ser destruida; que es 
nuestra madre porque nacemos y vivimos en ella, con sus 
ríos, montañas, mares y cielo. También que en este conti-
nente y en todo el mundo son los pueblos originarios los que 
han cuidado y agradecido a la tierra por permitirnos vivir y 
comer de ella, los que la han protegido y defendido.

19 Cedrón: Arbusto también conocido como “verbena”. Tiene un aroma y un sabor 
muy refrescantes parecidos a los del limón. Si te duele el estómago o no consigues 
dormir, puedes hacer un té con sus hojas.
20 Hinojo: Planta aromática con hojas muy suaves. Se usa, principalmente, para do-
lores de estómago en bebés y como condimento. Tiene flores pequeñas y amarillas, y 
su semilla es el anís.
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La comida y el hambre
Si en la escuela nos enseñaran a sembrar sería más diver-
tida, nuestros maestros podrían dejarnos trabajos relacio-
nados con la agricultura. ¿Cómo ves? Así no estaríamos  
tantas horas sentados y encerrados.

Una vez, mi maestro de historia nos dejó una tarea y anduvi-
mos investigando. Resulta que cada año miles de toneladas 
de alimentos frescos son cargadas en barcos y echadas al 
mar, ¿lo puedes creer? ¿A quién se le ocurre?, ¿por qué lo 
hacen?, ¿para qué? ¿No me crees?, averígualo por tu cuen-
ta. Además, ¿sabes las miles de toneladas de comida que 
desperdiciamos al año? Hay suficiente comida para que na-
die, ni una sola persona, pase hambre en el mundo, pero 
mientras unos comen mucho y otros poco, hay quienes co-
men casi nada.

Si en la Ciudad de México llegara a faltar comida, en San 
Gregorio se podrían sembrar todas las chinampas que es-
tán sin cultivar. Cuando llegué a la casa le platiqué todo a 
mi primo y me dijo: 

—Pues en la escuela nos han dicho que somos muchas per-
sonas y que no alcanzan los alimentos.

¿Qué sabes tú? ¿Hay gente que pasa hambre porque no al-
canzan los alimentos o porque no se reparten para todos? 
¿O qué te imaginas que puede estar pasando? Cuando  
expliqué en el salón lo que había investigado, el maestro 
me dijo que sí es muy grande la población y que estamos 
depredando el planeta, pero que el mayor problema es que 
producimos y consumimos desmedidamente y sin cuidar la 
naturaleza.
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Las cosas y su historia
La clase siguiente unos compañeros expusieron el tema de 
la producción. Nos dijeron que se fabrican muchas cosas 
que rapidísimo ya no van a servir: ropa, juguetes, aparatos 
eléctricos, herramientas, celulares, autos y mil objetos más, 
y que los hacen así para que compremos y compremos.

Pusieron como ejemplo la producción de un celular, para la 
que se recolectan materiales de todo el mundo y se destru-
ye mucha naturaleza, además los trabajadores que extraen 
esos materiales ganan apenas para sobrevivir, y muchas ve-
ces son niños o migrantes sin ningún derecho. 

Cuando se desecha un teléfono o cualquier otro producto, 
¿qué se hace con la basura? A veces se reciclan los materia-
les, pero muchas veces se entierran y contaminan la tierra, 
el aire y el agua, o se queman produciendo contaminantes 
muy peligrosos para la salud. 

Un compañero habló del reciclaje, dijo que no es tan bue-
no como dicen porque no todo se puede reciclar. Otro com- 
pañero nos platicó de un foco que tiene más de 100 años, 
como ejemplo de lo que puede durar un producto.

Entonces, se hizo una ronda para que todos participáramos 
y diéramos propuestas para solucionar el problema. Con-
cluimos que el chiste sería que las cosas duraran más tiem-
po y que los celulares y compus pudieran actualizarse, que 
los hicieran para que sirvieran muchos años. También ha-
blamos de nuestra responsabilidad al comprar y desechar 
un producto, pues la basura la generamos todos.

Regresé a mi casa, era viernes y mi tía nos invitó a ver una 
película por la noche. Mi mamá llevó unas palomitas que 
hizo mi papá, porque a él le quedan muy ricas, y mi tía nos 
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esperaba con un chocolatito. Mientras llegaba mi papá con 
más palomitas, salió el tema de la clase de historia.

—Es cierto eso —dijo mi abuelita—, ya van dos veces que cam-
bio de celular porque ya no puedo usar el Whats, ¡y apenas 
tengo cinco años de usar teléfono!

Ella ya es muy grande y a veces batalla con su teléfono y 
nos pregunta cómo lo puede desbloquear, cómo le sube el 
volumen, o qué pasó cuando no tiene internet.

—Ay, sí —se quejó mi mamá—, ¿te acuerdas de que hace va-
rios años compramos un taladro nuevo y a la primera usada 
se le zafó la cabeza donde entran las brocas?

—Pero también hay cosas que son de buena calidad —agregó 
mi tía—, eso sí: cuando se descomponen ya no se pueden 
arreglar.

—En cambio —dijo mi abue—, antes una herramienta, una 
licuadora o una lavadora eran para casi toda una vida.
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Migrantes y el Estrecho de Bering
Le pregunté a mi mamá si es cierto que cada año somos más 
gente y me dijo que hay quienes afirman eso, pero otros di-
cen lo contrario, que la población está disminuyendo en mu-
chos países. 

—Pues las ciudades cada vez son más grandes, ¿no será que 
estamos concentrados en las ciudades? —preguntó mi tía.

—Bueno —habló mi abue—, es que hay mucha gente que emi-
gra por la pobreza o la violencia. Por eso muchas personas 
se vienen para acá o para los Estados Unidos.

—Abue, mucha gente se va a otros estados o a otros países 
simplemente porque quiere o por su trabajo, o para estudiar 
o por otras razones —contestó mi primo.

—Bueno, también eso es cierto —dijo mi abue—, ya ves tu tía, 
que se fue a vivir a Grecia nomás porque le gustaban los mi-
tos griegos.

—Ah, pero no podemos negar que vemos a diario, en las vías 
rápidas de la ciudad, migrantes21 pidiendo apoyo económico 
para comer y seguir su camino, y muchos cargan con sus 
bebés en brazos —intervino mi mamá. 

—Y cuando vamos a Teotihuacan, ¡cuánta gente de Centro-
américa o de otros países parados en los cruceros del tren! 
—completó mi tía.

—Y también vemos a turistas —dije yo.

21 Migrantes: Grupos humanos que se desplazan de un lugar a otro, cambiando su 
residencia habitual, ya sea dentro de su país o hacia otro.
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—Hijo, los turistas creo que no son migrantes, porque no 
se quedan a vivir, a trabajar o a estudiar —me contestó mi 
mamá. 

—Pero también son viajeros —contestó mi primo.

—Pues sí. Los seres humanos siempre andamos del tingo al 
tango —dijo mi tía—, ¿no nos enseñaron en la escuela que 
pasamos desde Asia por el Estrecho de Bering?22

—Yo no me acuerdo de haber pasado por ahí —le contestó mi 
primo sonriendo y cerrando el ojo.

—¿Los asiáticos habrán sido los primeros pobladores o ya 
habría gente habitando estas tierras? —preguntó mi mamá.

—Tía, claro que sí, ¿no te acuerdas de que el Homo changus 
andaba por aquí correteando a los mastodontes en la era 
del Pleistoceno23 cuaternario, mucho antes de que llegara el 
Homo sapiens?24 —contestó mi primo, y todos nos echamos 
a reír porque a mi primo le gusta bromear.

—Ay, hijo, si eran hombres no podían ser changos, tú siempre 
con tus ocurrencias, hasta parece que hablas en serio —dijo 
mi abue—. Y ¿de veras existieron mastodontes en América?

22 Estrecho de Bering: Brazo de mar situado en el Círculo Polar Ártico, entre Asia 
(Siberia) y América (Alaska). En la época de las glaciaciones, los polos crecieron por 
la congelación del agua marina y el nivel del mar bajó 100 metros, dejando al descu-
bierto extensos fondos marinos; según los científicos, así se creó Beringia, el puente 
terrestre por donde cruzaron y se asentaron grupos humanos y animales nómadas 
en busca de comida.
23 Pleistoceno: Se conoce como la Edad de Hielo porque tuvo al menos 5 glaciaciones. 
Se inició hace 2.6 millones de años y terminó hace 11 700 años, aproximadamente. 
En esta era apareció el Homo sapiens y predominaron los mamíferos. Gigantes como 
el mamut, el mastodonte, el oso de las cavernas, el tigre dientes de sable y otros.
24 Homo sapiens: Es la especie humana. Los restos más antiguos tienen una edad 
entre 250 mil y 50 mil años.
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—¿Qué es el Pleistoceno? —pregunté yo.

—¿No han puesto la peli? —dijo mi papá, que acababa de llegar 
con las palomitas. Y nos dispusimos todos a ver la película.

¿Tú qué sabes de los migrantes? ¿Dónde naciste?, ¿dónde 
nacieron tu mamá y tu papá? Y tus abuelos o bisabuelos, ¿vi-
nieron de otro lugar?
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Los niños y el trabajo
Mi bisabuelo materno migró del campo a la ciudad. Mi abue-
lita nos contó que su papá era de Puebla y que se quedó 
huérfano de niño. Tenía que trabajar horas sin comer y le 
daban latigazos, así que prefirió venirse caminando a la ca-
pital, desde Puebla, cuando todavía era niño. Le pregunté 
a mi abuelita por qué le pegaban, si no tenía parientes que 
lo ayudaran, y mi abue respondió que era un tío el que le 
pegaba. 

—¡No!, ¿por qué no lo defendió alguien? ¡Qué abusivo!, ¿por 
qué no lo metieron a la cárcel? —le preguntó mi primo.

Mi abue contestó que antes los niños no tenían derechos y 
menos en el campo. 

—¿Los niños siempre han trabajado? —pregunté. 

Mi papá respondió que él de muy pequeño trabajó en una 
vulcanizadora y que movía llantas de tráiler, claro, rodando.

—¿Qué hacen los niños que venden o hacen malabares en 
los semáforos o en el Metro? Pues trabajan —dijo mi primo.

¿Y entonces los derechos de los niños? Mi mamá recuerda 
que ella no trabajó, pero sí le ayudó un poquito a mi abueli-
ta en la tienda. “Ah, bueno, yo también le ayudo a mi papá 
cuando puedo”, pensé yo. Pero mi abuelita siempre trabajó 
con sus hermanas en la tienda de su papá, de las cuatro de 
la mañana, que se iban a comprar el pan, hasta las siete, 
que corrían para desayunar, arreglarse e irse a la escuela, 
y de la una de la tarde hasta la noche, y ya no estudiaron 
más que la primaria. ¿Eso es justo? Podrían haber seguido 
estudiando y trabajar por las tardes, ¿o no?
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Trajineras y tlacoyos
Mucha gente que trabajaba en la chinampa ahora se dedica 
al turismo, pues ganan más dinero así. Seguro alguna vez 
has ido a las trajineras, al embarcadero de Nativitas o a otro. 
Es muy bonito viajar en trajinera. La familia de mi papá y yo 
hemos ido varias veces; comemos, platicamos, cantamos y 
visitamos algunos lugares. Pero si sales de ahí en la tarde o 
en la noche, o vas un día que no hay tanto turismo, puedes 
ver cerros de basura por todos lados, sobre todo plástico. 
¿Qué podemos hacer para que no haya tanta basura?

Por lo pronto mis tías, las hermanas de mi papá, casi siem-
pre llevan platos y vasos cuando salimos en familia. En mi 
casa rellenamos los envases de agua que llevamos ahí o a 
cualquier lado, para no comprar envases desechables, aun-
que a veces preferiría un refresquito de tamarindo porque 
me gusta mucho, pero ni modo, lo tomo cuando hay fiestas 
o muy de vez en vez. ¿Crees que si cambiamos nuestro con-
sumo podríamos ayudar a no contaminar?

Mi abuelita se acuerda de que muchas cosas antes estaban 
hechas de materiales naturales; en cambio, ahora son de 
plástico, como la ropa, los juguetes, los trastes y los muebles.

—Antes muchos envases eran retornables, como los de re-
frescos, el aceite comestible y el cloro. Si en lugar de com-
prar comida empaquetada en plástico, comiéramos, por 
ejemplo, fruta, elotes, tamales y tlacoyos, sin envases plásti-
cos, no haríamos tanta basura. 

Creo que mi abue dice eso porque a ella no le gusta la comi-
da chatarrita y, como mi mamá y mi tía, prefiere comprar a 
Constantino jitomates, betabeles, rábanos, nabos y flores, 
así como verdolagas a otros chinamperos para, como ellas 
dicen, beneficiarnos a nosotros y a los productores.
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El náhuatl
En quinto de primaria tuve un compañero que era de Oaxa-
ca y hablaba otro idioma, creo que zapoteco; me caía muy 
bien, jugaba mucho, sólo que lo cambiaron de escuela. Sus 
tíos trabajaban en una tienda cerca de allí y, cuando acaba-
ba las clases, se iba a ayudarles. ¿Tú hablas algún idioma 
de México? Yo no. Cuando estaba en la primaria fui a tres 
clases de náhuatl, pero ya no me acuerdo más que de los 
números del uno al cinco: ce, ome, yei, nahui, macuilli.

El maestro nos platicó que en Milpa Alta hay personas que 
todavía hablan náhuatl y que los pueblos que siguen tra-
bajando la tierra todavía viven sus tradiciones y su cultu-
ra. Nos contó que en las celebraciones religiosas participa 
mucha gente, les llaman “faenas”, “trabajo comunitario” o 
“tequio”, y que en Milpa Alta y en muchos pueblos, cuando 
hay incendios en los bosques, se arman grupos de mujeres 
y hombres voluntarios para apagar el fuego, sin cobrar ni 
un pesito, en beneficio de toda la comunidad y del bosque.

Si hubiera nacido en Milpa Alta y mi mamá me hubiera en-
señado a hablar náhuatl, ya sería bilingüe; podría ser tra-
ductor y haber escrito esta historia en dos idiomas. ¡Sabría 
el doble de palabras para nombrar las cosas! Además, po-
dría pensar, imaginar y soñar en náhuatl, porque ha de ser 
distinto que imaginar, pensar y soñar en español, ¿o no?

Te voy a contar algo especial. Los tatarabuelos paternos de 
mi mamá eran otomíes y hablaban otomí o ñahñú, como lo 
nombran ellos, y su hija hablaba español y ñahñú, pero no 
le enseñó a mi bisabuelo porque no quería que lo discrimi-
naran, pues cuando ella llegó a la ciudad le decían “india  
ignorante”, “chundita bajada del cerro a tamborazos” y 
más. La trataban muy pero muy mal. Entonces dejó de ha-
blar su idioma y ya no se vistió como en su pueblo. Por eso 
yo sólo hablo español.
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El Huizachtepetl y las minas de arena
¿Has subido el Huizachtepetl? Es el cerro de La Estrella, 
que está en la Alcaldía Iztapalapa. Cuando mi papá y yo lo 
subimos en bicicleta hasta la punta donde está la pirámide, 
vimos toda la ciudad desde lo alto; ahí se ven muy bien los 
cerros que están siendo destruidos para sacar arena y gra-
va, esa parte de la ciudad se llama Minas.

Nosotros fuimos varias veces allá, pero ya no dejan subir 
los cerros, pusieron vallas. Subíamos y bajábamos por una 
parte de arena suelta. 

Era muy difícil la subida porque te ibas resbalando, dabas 
un paso y, a veces, bajabas dos. Llegando arriba cambiaba 
todo, el cerro de arena se transformaba en un monte florido, 
había árboles, muchas plantas, flores, también insectos y 
avecillas. Ahí conocí los jumiles, mi papá nos cuenta que de 
niño su papá le enseñó a comerlos, son unos insectos ver-
des, en forma de rombo y muy nutritivos, que si te acercas 
huelen fuerte, a hierro y fósforo. En pocos años ya no exis-
tirán esos cerros, ni sus árboles, ni pájaros, ni jumiles. Ni 
nada.
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La máquina del tiempo
Me hubiera gustado nacer hace muchos años, cuando en 
Atenco había dos mil ahuehuetes en un solo lugar, ¡imagí-
nate, podríamos brincar de árbol en árbol como changos! Si 
existiera la máquina del tiempo seguro iría de viaje al pasa-
do de México y de todo el mundo, y conocería los antiguos 
bosques, los distintos pueblos, los desiertos, ¡todo!

¿Te digo algo?, me gusta vivir en esta época, pero no me 
puedo imaginar un mundo sin árboles, catarinas, libélulas, 
chapulines, lobos, teporingos,25 aves, lagartijas, pinacates, 
iguanas, arañas, serpientes, armadillos, águilas, tuzas, co-
chinillas, zopilotes, huizaches,26 biznagas,27 montañas, ríos 
ni flores, y tampoco me gustaría vivir en él. 

Cuando era chiquito, en la danza mexica aprendí un canto 
de Ayocuan Cuetzpaltzin: 

¡Que se repartan las flores
hechas con maíz tostado
y con el fruto del cacao!

Que permanezcan los montes.
Que permanezca la tierra.

Y se me hacía raro cantar “Que de pie sigan los montes”, 
creía que siempre estarían ahí.

25 Teporingos: Pequeños conejos de los volcanes. Sus orejas son cortas y redondea-
das; tienen patas pequeñas y una cola diminuta. Habitan principalmente en las faldas 
de los volcanes Popocatépetl e Iztaccíhuatl y están en peligro de extinción.
26 Huizaches: Arbustos silvestres originarios de América, sus ramas tienen espinas y 
sus hojas son parecidas a las del tamarindo.
27 Biznagas: Cactus muy grandes en forma de globo que habitan en zonas desérticas 
de México. Ahorran agua en sus hojas con forma de espinas y su gruesa piel evita que 
el agua se evapore.
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El encuentro
Ahora quisiera saber qué podemos hacer juntos, ¿te gusta-
ría ir a plantar árboles?, ¡podríamos invitar a más niños y a 
sus familias! También podríamos adoptar un árbol para re-
garlo o aprender a quitarle el muérdago, la planta parásita  
que lo mata. Es fácil hacerlo porque es suave y no pesa, pero 
cuando crece en las ramas altas es muy difícil de alcanzar.  
Necesitaríamos tijeras y serruchos con una extensión muy 
larga para cortar a distancia. Podríamos invitar a los veci-
nos para que nos ayudaran. Tal vez hubiera gente que qui-
siera hacer donaciones de material. 

¿Vamos un día de excursión a la chinampa de San Grego-
rio?, conozco un camino para llegar en bici y si no sabes 
andar en bici te podemos enseñar mi primo y yo. 

A lo mejor, tú puedes invitarnos al pueblo de tus abuelos, 
quizás haya un río para nadar y acampar ahí. 

¡Cómo me gustaría conocerte y jugar contigo!
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Aire
Me acuesto en el pasto a ver el cielo en el parque, en la 
azotea, en el cerro, en la ciénega, en las ramas de los ár-
boles. Veo pájaros, libélulas, avispas, moscos y moscas, 
águilas, zopilotes, murciélagos, ardillas brincando de un 
árbol a otro, mariposas blancas en primavera y amarillas 
en otoño, también mariposas nocturnas en noviembre. 
Hay cielos de golondrinas, de tardes naranjas y cielos con 
estrellas. Hay cielos de luz dorada donde quiero ir a volar 
con alas grandes.

Ése es mi sueño: volar, volar, volar y jugar a ser cielo, aire, 
vientecito frío o tibio tocando la superficie de todo lo que me 
gusta. Visitar otros mundos, otras constelaciones, ser as- 
trónomo y crear nuevos mapas estelares. Sentirme libre y ser  
libre con los demás seres del aire, contigo cuando me alcan-
ces, contigo cuando te alcance. Y ser flor y ser néctar, ali-
mento de las abejas.

¿Cuál es tu sueño?



Para saber más
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Para saber más
En internet puedes saber más de:

Bacterias verdeazuladas o Cianobacterias
https://cienciaybiologia.com/algas-verdeazuladas-cianofi 
tos-cianobacterias/ 

Desperdicio de alimentos
https://www.gob.mx/bienestar/prensa/se-desperdician-mas 
-de-diez-mil-toneladas-de-alimentos-cada-ano-en-mexico 

https://es.statista.com/grafico/24368/volumen-anual-esti 
mado-de-alimentos-desperdiciados-en-los-hogares/
 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-56322961 

Mastodontes, mamuts y bisontes
https://www.nytimes.com/es/2017/05/03/espanol/cultura/
habia-humanos-en-norteamerica-hace-130-000-anos-un-des 
cubrimiento-podria-cambiar-nuestra-historia.html
 
https://fb.watch/n8dI4Shdr8/ 

Noctiluca scintillans
https://www.animales.website/noctiluca/  

https://www.facebook.com/watch/?v=826232777819560 

Origen del Homo sapiens
https://es.khanacademy.org/science/biologia-pe-pre-u/x51 
2768f0ece18a57:evolucion/x512768f0ece18a57:evoluc 
ion-humana-el-origen-del-hombre/a/evolucin-humana-
elorigen-del-homo-sapiens#:~:text=Se%20cree%20que%20
nuestra%20especie,se%20encuentran%20agrupados% 
20el%20H
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 Pleistoceno
https://geoparquemet.sernageomin.cl/terms/pleistoce 
no/#:~:text=El%20Pleistoceno%20fue%20la%20primera,el% 
20bajo%20nivel%20del%20mar 

Sargazo
https://www.uv.mx/cienciauv/blog/el-sargazo-en-las-cos 
ta-mexicanas/
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Yul ama la naturaleza y le encanta 

viajar. Ahora, nos invita a conocer sus 

historias sobre los lugares donde ha 

estado, asomándonos hasta al mismo 

corazón de la tierra, ¿quieres venir?

Colección
Alas de Lagartija

narrativa
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